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হারানোর 


বিজ্ঞাপন । 


“চন্দ্রশেখর” প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়া- 
ছিলু।, কিম্তু এক্ষণে ইহার অনেকাংশ পরিবন্তিত 
হইয়াছে, অনে্লাংশ পরিত্াগ করা গিয়াছে, 
এবং কোন কোন স্থান পুনর্ববার লিখিত হৃইয়াছে । 

ইহাতে, যেসকল এতিহাসির ঘটনার উল্লেখ 
আছে, তাহার কোন কোন কথ! সচরাচর গ্রচলিত 
ভারতবর্ষীয় বা! ববা্গালার ইতিহায়ে ' পাঁএয়া খায় 
না। লয়ের মতাক্ষরীন্‌ নামক পারস্ গ্রন্থের এক- 
খানি ইংরেজি অনুরাদ আ্বাছে ; এতিছীসিক বিষয়ে, 
কোথাও কোথাও এ গ্রন্থের অনুবর্তী ছইয়াছি। 
এ গ্রন্থ অত্যন্ত ছুর্লভ, এ শ্রম্থ পুনর্ু্রাঙ্থনের 
যোগ্য ॥ 








প্রথম পরিচ্ছেদ ।, 
বালক বালিক1। 


ভাগীরথীতীরে, আম্্কাননে বসিয়া «একটা বালক&ভাগীরথীয 
খন্ধা জলকল্োল শ্রবণ কা্রতোছল। তাহার পদতলে, নব- 
দুব্বাশধ্যায় শয়ন করি, একটা ক্ষুদ্র বালিকা, নীরবে তাহার 
মুখপানে চ1হয়াছিল _ চাহিয়া, চাহিয়া, চাহি, আকাশ, নদী, 
বৃক্ষ দেখিয়া, আবার লেই মুখপানে চাহি! রষ্িল। বালকের 
নাম প্রতাপ--বালিকার নাম শৈবলিনী। শৈবলিনী তখন স্মৃত 
জাটু বৎসরের বালিকা-_প্রতাপ কিশোরবরস্ক। 

মাথার উপত্ে, শবতরঙ্গে 'আকাশমণ্ল' ভাগাইয়া, পাপিয়া 
ভাকিয়্া! গেল। শৈবলিনী,* ভাহার় অদ্ভুকরণ করিয়া, গঙ্গাকৃল- 
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বিবাজুট আত্রকানন কম্পিত করিতে লাগিল । গঙ্গার তপন তর 
রব সে যান সঙ্গী সঙ্গে মিলাইয়া গেল। রি . | 

ধালিকা, ক্ষুত্র করপল্লপবে, তঘৎ সুকুমার বত কুস্থুম চয়ন 
করিয়! মাল! গাঁথিরা, বালকেক্স গলায় পরাইল। আবার খুলিয়! 
লইয়া আপন কবরীতে পরাইল, আবার খুলিয়া! বালকের গলায় 
পরাইল।« স্মির হইল না--কে মালা পরিবে) নিকটে হচ্টা 
পৃষ্টা একটী গাই চরিতেছে দেখিয়া! শৈবলিনী বিবাদের মালা 
তাহার শক্ষে পরাইন্রা আমিল : *তখন" বিবাদ মিটিল' এইরূপ 
ইহাদের সর্বদা হইত। কখন বা মালার বিনিময়ে বালক, নীড়৮ 
হইতে পক্ষিশাবক পাড়িয়। দিত, রে সময়ে স্থপন্ধ আর 
পাড়িয়া দিত। £ 4 

সন্ধ্যার কোমল অংকাশে তার! ঈঠিলে, উভয়ে তারা গণিতে 
বসিল। ক আগে দেখিয়াছে 2 কোন্টা প্সাগে উচঠিয়্াছে 2 
তুম বল্পটা' দেখিতে পাইতেছ ? চারিটা 2 আমি পাচট। দেখি- 
তেছি। এ্রী একট: এঁ একটা, এ একটা, ও £কটা, শী একটা ] 
মিথা কথা'। শৈবলিনী তিনট। বৈ দেশিতেছে না। 

নৌকা গণ। করখানা নৌকা ধাইজেছে বল দেখি গ ষোল 
খানা ? বাঁজি রাখ, আঁঠার খানা । শৈবলিনী গণিতে জানি 
না) একবার “গণিয়া নয় খান! হইল, আর একবার গণিক্কা 
একুশ খানা হুইল। তার পর গণন! ছাড়িয়া, উভয়ে একাগ্র- 
চিনে একখানি নৌকার প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়! স্লাখিল। নৌকা | 
কে আছে--কোথা। বাইবে_-কোথা হইতে আসিল? ঝড়ে 
জলে কেমন সোগা অলতেছে। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ? 


ডুবিল ব! কে, উত্ঠিল বা কে। 


এইরূপে ভালবাসা* জন্মিল। প্রণয় বলিতে হয় বল, না 
বগিতে হয়, না বল।* যোনু বংসরে্ নায়ক-_আট বৎনরের 
নারিক*! বালকের স্তায় কেহ ভালফাসিতে জানে না। 

বালাকালের ভালবাসায় বুঝি কিছু অভিষষ্পাত আছে। 
ঘাহাদদের বাণ্যুকালে ভালবাসিয়াছ, জিহাদের কর জনের সঙ্গে 
যৌবনে দেখ! সাক্ষাৎ হয়? কর জন বাচিয়! থাকে 7" কম জন 
ভালবাসার যোগ্য থাকে? বার্ধক্ে বাক, প্রচ? স্বতিমাধু 
থাকে, আর সচল বিলুপ্ত হয়। কিন্তু সেই স্থবতি কৃত মধুর ; 

বালকর্মীত্রেই কোন সমরে না কোন স্ট্যে অঙ্হৃত করি- 
কাছে যে, এ বাঁলিকীর মুখইগুল অতি মধুর - উহ চক্ষে কোন 
বোধাতীত গুণ আছে। খেল! ছাড়িয়া কতবার তাহায় মুখ- 
পানে চাহিপ্না দেখিপলাছে-_তাহার পথের ধারে, অন্তরালে 
' ্বাড়াইকা। কতবার তাহাকে দেখিয়াছে। কখন বুঝিতে পারে 
নাই, অথচ ভাঁলবামিয়াছে। তাহার পর সেই মধুর মুখ--সেই 
সরল কটাক্ষ-_-কোথার কালগ্রবাহে ভালিয়! 'গিয্লাছে। তাহার 
|জন্ত পৃথিবী খু'ঁজিয়া দেখি--কেবল স্মৃতি মাত্র আছে। 'বাল্য- 
প্রণয়ে কোন অভিসম্পার্ত আছে। 

শৈখূলিনী নে মনে জানিত, প্রতাপ্রের সঙ্গে আমার বিবাহ 
হইবে। প্রতাপ জানি, (বিবাহ হইবে না। শৈৰলিনী প্রতাপের 
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জ্ঞাতিকর্ঠা । সম্বন্ধ দূর বটে, কিন্তু জ্ঞাতিণ শৈবলিনীর এই 
প্রথম ছিসাবে তুল। | 

শৈবলিনী দরিদ্রের কন্ত৭ কেহ ছিল না কেবল মাত 
তাহাদের কিছু ছিল না, কেবল একখানি কুটার-_মার শৈব" 
লিনীব্র বূপরাশি। প্রতাপও দরিদ্র । 

শৈবলিনী বাড়িতে লাগিল- সৌন্র্যেটর যোল কলা পৃকিতে 
লাগিল- কিস বিবাহ হয় না। বিবাহের বার আছে--কে ধায় 
করে? সে অরণামধ্যে ধান করিয়া কে &স রূপরাশি অনৃলা 
বলিয়! তুিয়! লইয়! আসিবে ? 

পরে শৈবলিনীর জ্ঞাও জন্মিতে লাগিল | 'বুঝিল ষে প্রতাপ 
ভিন্ন পৃথিনীতে সখ নাই। বুঝিল: এ জন্মে প্রতাপকে পাইবার 
সস্ভাবাা ন।ই। . 
ূ ছুই জনে পরামর্শ করিতে লাগিল। অনেক দিন ধরিয়া 
পরামর্শ করিল। €গ্রাপনে গোপনে পরামর্শ করে, কেহ জানিতে 
পারে না” পরামর্শ ঠিক হইলে, ছুই জটন গঙ্গা্মানে গেল। 
গঙ্গায় অনেঞ্চে সাতার দিতেডিল। গ্ুতাপ বলিল, আয় শৈব- 
লিনি! সাতার দিই। ছুই জনে সীতার দিতে আরম্ভ করিল। 
সস্তরণে ই জনেই পটু-_তেষসন সাঁতার দিতে গ্রামের কোন 
ছেলে পারিত নঁ। বর্ধাকাল - কূলে কুলে গঙ্গার জল--জল 
ছুলিয় হুলিয়া, নাচিয়া নাঁচিয়া, ছুটির ছুটিয়া। যাইতেছে । ছুই 
জনে সই জলরাশি ভিন্ন করিয়া, মথিত করিয়া, উৎক্ষিপ্ত করিয়, 
সাতার দিয়া চলিল) ফেনচক্রমধ্যে* সুন্দর নবীন বপুথংত 
রজতাুরীয় মধ্যে রত্ুযুগলের স্তার শোভিতে লাগিলী। : 

সাতার দিতে দিতে ইথার! অনেকদূর গেল দেখিয়া ঘাটে 


উপক্রমণিকা । ৫ 
পিট শা ্াশীশীক্কাঁঁীশিটিি 
ঘাহার1 ছিল, তাহার! ডাকিয়া, ফিরিতি বলিল। তাহারা 
শুনিল না--চলিল। আবার সকলে ডাকিল--তিরম্কার করিল 
_-গালি দিল--দুই জনের কেহ শুনিল না--চলিল। ক্মনেক 
গদরে গিয়া প্রতাপ বলিল, “শৈবলিনি, এই আমাদের বিয়ে !” 

শৈবলিনী বলিল, “আর কেন-_-এইখানেই /” ৪ 

প্রতাপ ডুবিল। 

_ ইশবলিনী ডুবিল নাঁ। এই ময় 'শৈবলিনীর ভয় হইল। 
মনে ভাবিল__কেন মরিব ? প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় 
করে, আমি মরিতে পারিব না। শৈবুলনী ডুবিল না_ফিরিল। 
সন্তরণ করিক্স। কুলে কিরিস্া 'অধনিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বর মিলিল 


যেখানে প্রতাপ ডুবিয়াছিল, তাহার অনতিদুয়ে একখানি 
পান্সি বাহিয়া! যাইতেছিল। নৌকারোহী গুকজন দেখিল-_ 
প্রতাপ ডুবিল। নে লাফ দিয়া জলে পড়িম্ব। নৌকায়োহী-. 
চক্জুশেখর শর্মা । 

চক্রশৈথর রন্তরণ করিয়া, প্রতাপরে ধরিয়া নৌকায় উঠাই? 
লেন। তাহাকে নৌকায় লইয়া তীঙক নৌকা! লাগাইলেন। 
লক্ষে করিয়। প্রতাপকে তার গ্রহে রাখিতে'৬. য। 
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প্রতাপের মাতা ছাড়িল না.। চন্দ্রণেখরের পদপ্রান্তে পতিভ 
ষ্টয়া, সে দিন তাহাকে আতিগ্য দ্বীকার করাইল। চন্দ্রশেখন 
ভিতরের কথা কিছু জানিলেন ন1। 

শৈবলিনী আয প্রতাপকে মুখ দেখাইল না। কিন্তু চন্ত্র- 
শেখর তাহাকে দেখিলেন।-_ দেখিয়। বিমুগ্ধ হইলেন। 

চন্ত্রশেখর তখন নিক্ষে একটু বিপদ্গ্রন্ত। তিনি বণব্রশ 
বৎসর অতিক্রম করিক্লাছিলেণ। “তিনি গৃহস্থ, অথচ সংসারী 
নেন । এ পর্যান্ত দারপরিগ্রহ করেন নাই ; দারপরিগ্রভে জ্ঞানে - 
পার্ছনের বিদ্ব ঘটে বলিয়! তাহাতে নিতান্ত নিকৎ্সাহী ছিলেন। 
কিন্ত সম্প্রতি বংসরাধিক কাল গত "হইল, তাহার মাতৃবিয়োগ 
হইক্াছ্িল।' তাহাতে দ1রপরিগ্রহ না করাই জ্ঞানার্জনের বিদ্ব 
বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। প্রথমতঃ গ্বহস্তে, পাক করিতে 
হয়, তাহাতে অনেক সময় যায় ) অধায়ন অধ্যাপনার বিশ ঘটে। 
দ্বিতীয়তঃ) 'হদবসেব! আছে, ঘরে শালগ্রাম াছেন। তৎসন্বন্ধীয় 
কার্গা শ্বহস্তে“করিতে হয়, প্তাহাতে কালাপহৃত হয়_.দেবন্তার 
সেবার সুশৃঙ্খল! ঘটে না-_গৃহধন্ধের বিশৃঙ্খল] ঘটে,__এমন 
কি, সকল দ্দিন আহারের বাবস্থা হইয়া! উঠে না। পুস্তকাদি 
হারাইয়| যায়, খু'জিয়া পান না। প্রাপ্ত অর্থ কোথায় রাখেন, 
কাহাকে দেন, মঘে থাকে 'না। খরচ নাই--অথচ অর্থে কুলায় 
না। «*চন্দ্রশেখর ভাবিলেন, বিবাহ করিলে কোন কোন দিকে 
নুবিধা হইতে পারে। 

কিন্ত চন্্রশেখর স্থির .করিলেন, যদি বিধান করি, তবে 

স্নারী বিবাহ করা হইবে আ। কেননা, সুন্দরীর বারী মন মুগ্ধ 

হইবার সম্ভাবন1। সংসার বন্ধনে মুগ্ধ হওয়া! হইবে না। _ 
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, মনের* যখন” এইরূপ অবস্থা, তখন ইশবলিনীর সঙ্গে চন্দ্র 
শেখরের সাক্ষাৎ হইল।* শৈবলিনীকে দেখিয়1, সংষমীর ব্রত- 
তঙ্গ হইল। ভাবিষ্া। চিস্তিরা, কিছু ইতস্ততঃ করিয়!, অবশেষে 
্চন্রশেখর আপনি ঘটক হইয়। শৈবটিনীকে বিবাহ করিলেন। 
সোন্র্যের মোহে কে না মুগ্ধ হয়? চ 

এই বিবাহের আট বৎসর পরে এই আখ্যায়িক। আরজ্ত 
হইগ্তেছে। রা 25৮ 
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ব্স্ 


প্রথম খণ্ড] 





পাপায়সী। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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সবে বাঙ্গাল! বেহার ও উড়িহার জাতি নবাব মৃলিজ| 
মীর কাসেম খা মুঙ্গেয়ের দুর্গে বসতি করেন? দর মধো, অস্তঃ- 
পুয়ে, রঙ্গমহুলে, একন্থানে বড় শোড1।, রাত্রিয় প্রথম প্রহর 
এখনও" মতীর্ভ*্হয় নাই। প্রকোষ্টমঙচে, নুরজিত হশ্্যতলেন 
নুকোমল গালিচা পাতা । রজত-দীপে গন্ধতৈলে আলিত 


১০. চন্দ্রশেখর ৷ 








আলোক জলিতেছে,। সুগন্ধ কুন্ুমগামের স্রা্দে গৃহ পরিপুরিত 
তইয়াছে। কিঙ্খারের বালিশে একটী ক্ষুদ্র মম্তক বিগস্ত 
করিয়া একটা ক্ষুপ্রকায়া৷ বালিকাকুতি যুবতী শয়ন করিয়া গুলেস্তা। 
পড়িবার জন্য হত্ব পাইতেছে। যুবতী সপ্ুদশবর্ষীয়!, কিন্তু 
খর্ধারৃতা বালিকার স্তর স্ুকুমার। গুলেম্ত। পড়িতেছে, 
এক একবার উঠিয়া চাহিয়া দেখিতেছে, এবং আপন মনে কতই 
কি বলিতেছে। কথন বলিতেছে, “এখনও এলেন না কেন ?” 
আবার বলিতেছে, “কেন আসিবেন ? হাজার দাসীর মধ্যে 
আমি একজন দালীমাত্র, আমার অন্য এতদূর আসিবেন কেন ?” 
বালিক! আবার গুলেস্ত? পড়িতে প্রবৃত্ত হইল । ভাবার অল্পদূর 
পড়িয়াই বঞ্জাল, “ভাল লাগে না । ভাল, নাই আমন, আমাকে 
স্বয়ণ করিলেই ত জমি যাই। তা আমাকে মনে পড়িবে কেন? 
আশি হাজার দাসীর মধ্যে একজন বৈ ত নই।” আবার 
খগুলেন্ভ। পাড়তে 'শ্রাবস্ত করিগ, আবার পুস্তক ফেলিল, বলিল, 
“ভাল, ঈশ্বর “কন এমন করেন? একজন কেন আর একজনের 
পথ চেয়ে পড়িয়া থাকে ? যদি তাই ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে যে 
ধাকে পায়, সে তাকেই ঠার না কেন? যাকে না পায়, তাকে 
চার কেন? আমি লতা হইয়া শালবৃক্ষে উঠিতে চাই কেন?” 
তখন যুবতী পুস্তক ত্যাগ করিয়া, গাত্রোখান করিল। নির্দোষ- 
গঠন ক্ষুত্ মন্তকে ল্ষিত ভূজঙ্গরাশি তুল্য নিবিড় কুঞ্চিত কেশ- 
ভার ছলিল__স্বর্ণরচিত ন্থুগন্ধ-বিকীর্ণকারী উজ্জল উত্তরীক় 
ছুলিল _তাহার খঅকসণালন মাত্র গৃহমধ্যে যেন রূপের তরঙ্গ 
শুঠিল। অগাধ মলিলে, যেমন চাঞ্চল্য মাত্রে তগঠঙ্জ উঠে*তেমনি 
তর উঠিল। 
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তখন, সুনরী এক ক্ষুজ বীণা লটয়। তাছাতে বন্ধা'র দিল, 
এবং ধীরে পীরে, অভি মৃহ্বরে,নীত রস্ত করিল-_যেন শ্রোতার 
ভয়ে ভীত! হইয়া গারিতেছে | শ্রমত সময়ে, নিকটন্থ প্রহরীর 
অভিবাদন-শঙ্ষ এবং বাহকদিগের পদধ্বনি তাহার কর্ণরন্ধে, 
গ্বেশ করিল। বালিকা চমকিয়! উঠিয়া, ব্যস্ত হইয়া ছায়ে 
গিয়। দাড়াইল । দেখিল, নবাবের তাঞ্জাম । নবাব মীর কাসেম 
আলি খু তাঞ্জাম হইতে অবতরণ প্রর্বক, এই গ্রহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । 

নবাব আলন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “দলনী বিবি, কি মী? 
গাঁয়িতেছিলে 1” *্যুবতীর নাম, বোধঃ হর, দৌলতউদ্াঠ 
নবাব তাহাকে সংক্ষেপার্থ 'দলনী” বলিতেন। এজন; পৌর রন 
সকলেই “দলনী বগম” বা! "্দলনী বিবি” বলিত। 

দলনী লজ্জাবনতমখী হইয়া রহিল । দলনীর হুর্ভাগ্যজমে 
নবাব' বলিলেন, “তুমি যাহা গারিতেছিলে, গাও-আমি 
শুনিব।” 

তখন মহাগোলযোগ বাধিল। তখন বীণার তার অবাধ্য 
তইল কিছুতেই স্বর বঁধে না। বীণা, ফেলিয়া দলনী বেহালা 
লইল, বেহালাও বেনুরা বালিতে লাগিল, বোধ হইল! 'নবাব 
বলিলেন, “হটস্াছে, তূমি উহার সঙ্গে গাও ।” তাহাতে 'দলনীর 
মনে হইল যেন, নবাব মনে করিয়াছেন, দ্নীর স্থুয়বোধ 
নাই। তার পর,--তার পর, দলনীর মুখ ্ষুটিল না! দ্নী 
মুখ, ফুটাইতে কত চেষ্টা করল, কিছুতেই মুখ কথ! শুনিল না-. 
কিছুতেই ফুটিল ল)! যুখ, ফোটে ফোটে, ফোটে না। মেখাচ্ছন্ন 
দিনে স্থলকমলিনীর সার, সুখ যেন ফোঠট ফোটে, তবু ফোটে 
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না। ভীরু কবির কবিতা-কুস্থমের হ্যায়, “মুখ যেন ফোটে 

ফোটে, তবু ফোটে না। -মানিনী স্রীলোকের মানকালীন 

কঠাগত প্রণয়সম্বোধনের গ্ঠাক্স, ফোটে ফোটে, তবু ফোটে না। 
তথন দলনী সহসা বীগ! ত্যাগ করিল! বলিল, "আমি 


গারিব ন11+ 
নবাব বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল্নে, “কেন? রাগ ন৷ 
কি?” ই ৪ ও 


দ। কলিকাতার ইংরজের! যে বাজকা বাজাইয়া গীত 
গায়, তাহাই একটি আনাইয়া' দেন, তবেই আপনার সমুখে 
পুনর্বার গীত গাপ্িব, নিলে আর গায়িব না) 

মীরকাসেম হাসিয়। বলিলেন, «যদি সে পথে কাটা! ন! পড়ে, 
তবে নাবস্তাণদিব |” , 

দ। কাটা পড়িবে কেন? 

নবাব * ছুঃখিটিও হইয়া বলিলেন, “বুঝি তাহাদিগের সঙ্গে 
বিরোধ উ-াস্থিত হয়। কেন, ভুমি সে সকল কথা গুন নাই ?” 

“উনিয়াছি* বলিয়া দলনী নীরব চইল। মীরকাসেষ 
জিঞ্জাসা করিলেন, “দলনী বিবি, অন্তমন। হইয়া! কি ভাবি, 
তেম্ব ?” 

দলনী বলিল, “আপনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, যে 
ইংরেজদিগের সংঙ্গ বিবাদ করিবে, সেই হারিবে--তবে 
কেন" আপনি তাছাদিগের সঙ্গে বিবাদ করিতে চাছেন ?-- 
আমি বালিক!, দাসী, এ নকল কথ। আমার বলা নিতান্ত অন্ঠাতর, 
কিন্তু বলিবার একটী অধিকার আছে। আপন্থিংমনুগ্রহ করিরা 
মাকে ভালবামেন।” 


? 
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নবাব বলিলেন্‌, “সে কথা সত্য দলনী,_-আমি প্তোমাকে 
ভালবাসি ।, তোমাকে যেমন ভালবাসি” আমি কখন শ্ত্রী- 
জাতিকে এরূপ ভাবি নাই, খা! বাদিব বলিয়া! মনে করি 
নাই।” 

' দলনীর শরীর কণ্টকিত হইল। দ্লনী অনেকক্ষণ নীরব 
হইয়া রহিল--তাহার চক্ষে জল পড়িল। চক্ষের'জল মুছিয়। 
বনিল,*__ 

“বন্দি জানেন, যে ইংয়েজের, বিরোধী হইবে, সেই 
হারিবে, তবে কেন হাথা।দগের সঙ্গে বিবাদ করিতে প্রস্থত 
ভহয়াছেন এ ্ রর 

মারকাসেন কঞ্চেহ মহ তবন্বরে কভিলেন, 'আামার লার উপায় 
নাই। তুমি নিতান্ত, আমারহ এই ভগ তোমার সঞ্কষাতে 
বালতেছি-__-মানি মািশ্চত জ।।ন এ বিবাদে আ!দ রাঙাপট হইব, 
হয় ত'প্রাণে'নই হঠপ। তবে কেননুঙ্ধ কুঙাতে মই ? হংরে- 
জেরা যে আচনণ*করিতেছেন্ছ। ভভাতে তাহারাই রা, আমি 
রাজা নই । যে রাছে আনি লাঞ্জা ন্ট) সে রাগে মামার প্রয়ে 
জন? কেবল তাহাহ নহে। ঠাহারা বলেন, রাগ আমরা, 
কিন্ত প্রজাপীড়নের ভার তেংাঞ সপর। তুমি আমাধিগের 
হইয়া প্রজাপীড়ন কর।' কেন মাগি তাহা করিব? বাদ প্রন্গার 
হিতার্থ রাজা করিতে না! পাহ্গিলাম,” তবে ধসে রাজা তাগ 
করিব-_অনর্থক কেন পাপ ও কলঙ্গের ভ্রাগীহহব ? "আমি 
পনেরাজউদ্দৌল। নহি -বা, মীরজাকরও নহি” 

দল্নী মঞ্চ মনে বাঙ্গালার অবীশ্বরের শত শত প্রশংসা 
করিল। বলি, “প্রাণেখর ! আপণি যাহ! বলিলেন, তাহাতে 
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আমি কি বলিব? কিন্তু আমার একটি তিক্ষা,আছে। আপনি 
স্বয়ং যুদ্ধে যাইবেন না|” 
মীরকা। এ বিষয়ে কি' বাঙ্গালার নবাবের কর্তব্য যে, 
স্্রীলোফের পরামশ গুনে? না বালিকার কর্তব্য যে এ বিষয়ে 
পরামর্শ দেয়? 
দলনী অপ্রতিভ হইল, ক্ষুপ্ণ হইল। বলিল, "আমি না 
বুঝিয়। বলিয়াছি, অপরাধ মার্জনা করুন । স্ত্রীলোকের মন সহল্জ 
বুঝে না বলিয়াই এ নল কথ! বলিয়াছি। কিন্তু আর, একটি 
ভিক্ষ। চাই |” 
কি ?% 
'ক্সাপনি আমাকে যুদ্ধে সঙ্গে লই! যাইবেন ?” 
“কেন, তৃমি বুদ্ধ করিবে নাকি? বল, গুরগণ খাঁকে বর- 
তরফ করিয়া তোমায় বাহাল করি!” 
দলনী আবার অগ্রতিভ হইল, কথ! কহিতে পারিল না। 
মীরকাসেম: তখন সন্গেহভাবে জিজ্ঞালা কবিলেন, “কেন বাইতে 
চাও ?” 
“আপনার সঙ্গে থাকিব বলিম্না।” মীরকাসেম অন্বীকৃত 
₹ইলেন। কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
দলনী তখন ঈষৎ হাসিয়া! কহিল, “জীহাপনা ! আপনি গণিতে 
জানেন ; বলুন দেখি, আমি যুদ্ধের সময়ে কোথার থাকিব 2” 
মীরকাসেম হাসিস্া বলিলেন, “তবে কলমদান দাও ।” 
দলনীর, আজ্ঞাক্রন্ে পরিচারিক। .ন্থবর্ণনিরশ্শিত কলমদান 
আনিয়! দ্রিল। ্‌ 
মীরকাসেম হিন্দুদিগেন নিকট ংজ্যাতিষ শিক্ষা 'করিয়া- 
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ছিবেন। শিক্ষা অহ গাতিয়। দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরে, 
কাঠীজ দুঝে নিক্ষেপ করিয়া, বিমর্ষ হইয়া বসলেন । দলনী 
জিজ্ঞামা করিল, ক দেখিলেন 1% 

মীরকালেম বলিলেন, “যাহ! দেখিলাম, তাহা অতাস্ত বিশ্বয়- 
কর। তুমি গুনিও না» 

নবাব তখনই বারে আলিয়া মীরমুন্সীকে' ডাঁকাইয়। 
আস্তা* দিলেন, “মুরপলিদাবাদে একজন হিদু কর্মচারীকে 
পরওয়ামা দাও পে, শাবানের *অনতিুরে বোগ্রাম নামে 
স্থান আছে--তথায় চন্ত্রশেখর 'নামে এক বিদ্বান ত্রাঙ্গণ বাম 
করে-মে আুমাক্ষে গণনা, শিখাইয়াছ্ছিল-_তাহাকে ডাকাইয়া 
গণাইতে হইবে যে, যদি রতি ইংরেজদিগের সষ্টিত যুদ্ধারস 
হয়। তবে যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধ পরে, দগী বেগম ক্ষোথায় 
থাকিবে 1? 

মীরমূন্পী তাহাই করিল। চন্ুশেখ্রক ূরশধাবাদ 
'আনিতে লোক পাঠাইল। 


১৬ চন্দ্রশেখর। 
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* দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 








ভীম! পুন্ধরিণী। 


ভীম! নামে বুহৎ পুক্করিণীর চারি “ধারে, ঘন তাল্গাছের 
সারি। অস্তগমনোনুখ,কুর্যোর 'হেনঃভ রৌদ্র পুঙ্কারণীর কাল জলে 
পড়িয়াছে; কাল ভলে রোদের সঙ্গে, তালগাছের কাল ছায়া 
সকল অসঙ্কিত 'হইয়াছে। একটি ঘাটের পাশে, কয়েকটি 
লতামণ্ডিত ক্ষুদ্র বৃক্ষ, লতায় লতায় একত্র ফি হইয়া, জল 
পর্যন্ত শাখা লম্বিত করিয়! দিয়া, জলবিহারিণী কুলকামিনা- 
গণকে আবু করিয়াৎরাথিত। দেই আনুত হগ্রীঙ্ধকার মধ্যে 
শৈর্বলনী এঘং সুন্দরী ধাতুকলদী হস্তে জলের সঙ্গে ক্রোড়া 
করিতেছিল'। 

যুবতীর লিঙ্গে জলের ক্রীড়া "কি ? তাহা আমরা বুঝি না, 
আমরা জল নই। বিনি কখন রূপ দেখিয়া গলিরা জল হইয়া- 
ছেন, তিনিই বলিতে পার্রিবেন। তিনিই বলিতে পারিবেন, 
কেমন করিয়া জুল কলসীতাড়নে তরঙ্গ তুলিয়!, বাহুবিলখিত 
অলঙ্কার-শিঞ্জিতের তালে তালে তালে নাগে। হাদয়োপার 
গ্রথিতৃ জলল্পুষ্পের মালা দে লাইয়া, সেই তালে তালে নাচে। 
সস্তরণ কুতুহলী কষ _বিহঙ্গমণ্িকে দোলাইয়া, সেই তালে তালে 
নাচে। যুবতী কে বেড়িয়। বেড়িয়া তাহার বাহুতে, কে, সন্ধে 
হদয়ে উকিঝুকি মারিয়া; জুল তরঙ্গ তুলিয়া, তালে তাঞে নাচে। 
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আবার বুবতী কেষন কলমী ভাসাইয়। দিয়, মৃদ্বাযুধ' হস্তে 
তাহাকে সমর্পণ করিরা, চিবুক পধ্যন্ত জলে ডুবাইয়া, বিশ্বাধরে 
জলম্পুষ্ট করে, বক্তমধ্যে তাহাকে” প্রেরণ করে; হুর্যাভিমুখে 
প্রতিপ্রেরণ করে; জল পতনকালে বিদ্বে বিশ্বে শত হৃর্যা ধারণ 
করিয়। যুবতীকে উপহার দেয়। যুবতীর হস্তপদ সঞ্চালনে জল 
ফোয়ার। কাটিয়। নাচিয়া "উঠে, জলেরও হিল্লোলে যুবতীর হৃদয় 
নৃতাগকঞল। ছুই সমান।* জল্‌ চঞ্চল ) এই ভূবনচাঞ্চল্যবিধা- 
রিনীদিগেক্ষ হদয়ও চঞ্চল। জলে দাগণ্বসে না, যুবতীর হাদয়ে 
বমে কি? ট 

পুকধরিণীর হাম" জলে স্বণ এরৌদ্র ফরমে মিলাইয়। মিলাইয়া 
দেখিতে দেখিতে সব শ্যাম হইল--কেবল তাল গাছের *অগ্রভাগ 
শ্বর্ণপতাকার ন্তায় জলিতে লাগিল। 

স্থন্দরী বলিল, “তাই, সন্ধা হইল, আর এখানেঃনা । 2ল 
বাড়ী যাই ।»* 
«এ শৈবলিনী। কৈহ মাই, ভাই চুপি চুপি একটি গানণ্গ! : ন!। 

সু. দূর হ! পাপ! ঘরে চ। | 

শৈ। ঘরে যাব না লো সই! 

আমার মদনমোহন আমস্চে ওই । 
হায়! যাব না লে! সই! 

স্থ। মরণ আঁর কি? মদনমোহন ত ঘট্র বোসে, সেই 

খানে চলন!। 
*শৈ। তীরে বল গিরী, তোমার মদন্বমোহিনী, ভীমার জল 

শীতল দেওয়া ডুবি! মরিয়াছে। 

স্থ। নে এখন রঙ্গ রাখ। রাত হলো--আমি আর 
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ঈাড়াইতে পারি না। আবার আজ ক্ষেমির'মা বল্ছিল এদিকে 

একটা গোরা! এয়েছে। । | 

শৈ। তাতে তোমার আমার ভয় কি? 

স্থ। আ! মলো, তুই বলিল. কি? ওঠ, নছিলে আন্বি 
চলিলাম। | 

শৈ। আমি উঠবো না_তুই যা। 

স্থন্নরী রাগ করিয়া কলসী পুর্ণ করিয়া কুলে উঠিল'। 'পুন- 
্বীর শৈবলিনীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “হই। হে সত্য সঙ তুই কি 
এই সন্ধ্েবেলা. একা পুকুরঘাটে থাকিবি ন1 কি ?” 

শৈবলিনী কোন উর করিল না; অগুলি,নির্দেশ করিয়। 
দেখাইল৭ অগ্গুলিনির্দেশানুসার়ে সুন্দরী দেখিল. পু্করিণীর অপর 
পায়ে, এফ তালবৃক্ষতলে, সর্বনাশ! সুন্দরী আর কথা না- কহিয়া 
কন্ষ হইতে রুলদ ভূমে নিক্ষিপ্ত করিয়া উর্থাসে পপ্লায়ন করিল। 
পিস্তল ক্স,গড়,ইতে গড়াইতে ঢক্‌ ঢক্‌ শবে উদরপ্থ জল উদদীর্ঘ 
করিতে করিতে, পুনর্বার বাপীজলমধ্যে গ্লুবেশ করিল। 

নদী ভালবৃক্ষতলে একটি ইংরেজ দেখিতে পাইয়াছিল। 

. ইংরেজকে দেখিয়া শৈবলিনী হেলিল না-__ছুলিল না জল 
হইতে উঠিল না। কেবল বক্ষ পর্যান্ত জলমধ্যে নিমজ্জন করিয়া 
আরজ বসনে কবরী সমেত মন্তকের অর্ধভাগ মাত্র আবৃত করি! 
শ্ফুল্পরাজীবরৎ' জলমধ্যে বপিয়া রহিল। যে মধ্যে, অটল! 
মৌধাঘিনী হালসিল--ভীমার সেই শ্তামতরঙ্গে এই ন্বর্ণকষল 
ফুটিল। 

। জ্ুন্বরা পলাহয়া ঠেল, কেছ নাহ দোখয়া' ইংরেজ, ধারে ধারে 
ভালগাছের অন্তরালে নস্তরালে থাকিয়া, ঘাটের ন্গিকট আদিল 
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ইংয়েজ, দেখিততি জল্লবয়স্ক বটে। ওশ্ঠ বা শ্মর্শ কিছুই 
ছিল ন!। * কেশ ঈষৎ কৃষ্ণ? চু ইংরেজের পক্ষে কৃষ্ণাভ। 
পরিচ্ছদের বড় জাক জষক। ' এবং চেন্‌ অস্গুরীয় প্রভৃতি 
অলঙ্কারের ফিছু পরিপাট) ছিল । 

ইংরেজ ধীরে ধীরে ঘাটে আসিয়া, জলের নিকট আসিয়া, 
বলিল, 

«80000৩25217 281 18009 

শৈবলিনী বলিল, 

«আমি ও ছাই বুঝিতে পারি না1% 

“0৮--গিহং 09900 270060-1 70003191921 16 
1 50120056. হুম্‌ 28৪10) আয়! হায় ।” | 

শৈব। কেন ? যমের বাড়ীর কি এই পথ? 

ইংরেজ ন ন। বুঝিতে পারিয়া কছিল, “কিয়! বোল্তা হায়” 

শৈ। বলি, বম কি তোমায় ভুলিক্লা গিযঁছে? 
এ ইংরেজ। যম * 10707 569 10621 ? হম্‌ ভন ন্ হম 
লরেন্স.। 

শৈ। ভাল, একট! ইংরেজি কথা» শিখিলাম, লরেন্স আর 
ধাদর। 

সেই সন্ধ্যাকালে শৈবলিনীর কাছে লরে্ন, ফষ্টর কতক- 
গুলি দেশী গালি খাইয়া স্বস্থানে ফিরিয়া গেল। লরেন্স, 
ফষ্ঠর, পুক্ষরিণীর পাহাড় হইতে অবতরণ করির! আত্বৃক্ষ- 
তঁশ হইতে অশ্বমোচন : করিয়া, তহপৃঠ আরোহণ পূর্বক 
টিবিরট,' নদীর ভীরস্থ পর্কৃতপ্রতিধ্বনি, 'সহিত শ্রুত গীতি ন্রত্বণ 
করিতে করিতে চলিলেন। এক একবার মনে হইতে লাগিল, 


২৫ চন্দ্রশেধর । 





“নেই শীতল দেশের তুষাররাশির সদৃশ যে দেরি ফষ্টরের প্রণয়ে 
যাল্যকালে অভিভত হইয়াছিপ্লাম, « এখন সে ম্বপ্রের মত। 
দেশভেদে কি রুচিভেদ জন্মে?" তুষারময়ী মেরি কি শিখারূপিণী 
উষ্ণ “দশের সুন্দরীর তুলনীয়! ? বলিতে পারি না ।” 

ফষ্টর চলিয়া! গেলে শৈবলিনী ধীরে ধারে জল কলস পূর্ণ 
করিয়া কুস্তকক্ষে বসস্তপবনারূঢড মেঘবৎ ধনাপদে গ্রহে প্রত্যাগমন 
করিল। যথাস্থানে জুল রাখিয়। শুষ্যাগৃহ্ে প্রবেশ করিল।' " 

তথায় শৈবলিনীর হ্ব'মা চন্দ্রশেখর কর্ধলাসনে উপবেশন 
করিয়া, নামাবলীতে কটিদেশের সহিত্ত উভয় জানু বন্ধন করিয়! 
মৃত্প্রদাপ সম্মুখে, তুণচে হাত্বেলেখা পুতি , পুড়িতেছিলেন। 
আমরা যর্ধনকার কথ বলিতেছি, তাহার পর একশত দশ বৎসর 
অতী হইয়াছে । 

চন্্রশেখরের বয়ঃক্রম গ্রায় চত্বারিংশং বর্ষ। তাহার আকার 
দীর্ঘ; তদুপযোগী* ছুলিষ্ঠ গঠন। মস্তক বৃহৎ, ললাট প্রশগ্ত, 
তছুপরি চদদনূ' রেখা । 

শৈবলিনী গৃহপ্রবেশকালে মনে মনে ভাবিতেছিলেন, “যখন 
ইনি জিজ্ঞাসা করিবেন, প্লেন এত রাত্রি হইল, তখন কি বলিব ?' 
কিন্তু শৈবলিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, চক্ত্রণেখর কিছু বাঁললেন 
. ন। তখন তিনি ব্রন্মুহত্রের হ্ত্রবিশেষেক্র অর্থসংগ্রহে ব্যস্ত 
ছিলেন । শৈবলিনী হাসিয়া উঠিল। 

তখন চন্ত্রশেখর চাহিয়া দেখিলেন। বলিলেন, “আছি এত 
অসময়ে বিদ্যুৎ কেন %. 
*«  শৈবলিনী বলিল, "আমি. ভাবিতেছি, না জানি আায় তুমি 
ক্ষত বকিবে 1” 
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চন্ত্র। কেন বক্িব? 

শৈ। জামার পুকুরঘাট হইতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে, 
তাই। ্‌ 

চন্দ্র। বটেও ত-_এখন এলে না কি? বিলম্ব হইল কেন? 

শৈ। একটা গোর! আসিয়াছিল। তা, সুন্দরী ঠাকুরবি 
তখন ডাঙ্গায় ছিল, আমায় ফেলিয়া দৌড়িয়া পলাইয়া আসিল। 
আঘ়ি জলে ছিলাম, ভয়ে উঠিতে পারিলাম না। ভয়ে 
একগলা! জলে গিথা দীড়াইয়!' রহিপম। ' সেটা গেলে তবে 
উঠিয়া আমিলাম। 
. চন্ত্রশেখর অন্যমানে বলিলেন, “আর আ্াসিও না”) এই বলিয়া 
আবার শাঙ্করভাঁযৌ মনোনিবেম করিলেন । 

রাত্রি অত্যন্ত গভীর! হইল । তখনও, চন্রশেথর, গ্রমা, 
মায়া, ক্ফোট, অপৌকবেয়হ ইত্যাদি তর্কে নিবিট।, শৈবলিনী 
প্রথামতত, স্বামীর অন্ন বাঞ্গন, ভাহার নিক রক্ষ করিয়া, 
আপনি আহারাদি* কৰিয়া প্রর্খ্ু শয্যোপরি নিদ্রায় গভিদুত 
ছিলেন। এ বিষয়ে চন্রুশেখবের অনুমতি ছিল--অঠনক রাগি 
পর্য্স্ত তিনি বিগ্ভালোগনা কারতেন, অগ্নরাত্রে আহার করিয়। 
শয়ন করিতে পারিতেন না। ূ 

সহসা মৌধোপরি হইতে পেচকের গস্ভীর ঝাঁঠ হ্রুত হইল । 
তখন চত্ত্রশেখর অনেক রাত্রি হইয়াছে বুঝিয়া, পুত বাধিলেন। 
সে সকল যথাস্থানে রক্ষা করিক্প, আলম্তবশতঃ» দগারমান ছই- 
লেন। মুক্ত বাতায়নপথে* কৌমুদী প্রকুল্প প্প্রন্তৃতির *শোভার 
প্রতি দৃষ্টি পড়িল্ল॥ বাতায়নপথে সয়াগত চন্দ্রকিরণ সুষ্ঠ 
সুন্দরী শৈবলিনীক্ন মুখে নির্পতিত হইয়াছৈ। চন্দ্রশেখর প্রকুল্প- 


২ ন্রশ্থের 
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চিত্তে *দেখিলেন, তাহার গৃহসরোবরে চন্তজর আলোতে গদ্য 
ফুটিয়াছে। তিনি দড়াইয়া; দাঁড়াইয়া, দীড়াইয়! বহক্ষণ ধরিয়! 
শ্রীতিবিস্ষারিত নেত্রে, শৈথলিনীর অনিন্দা হুদার মুখমণ্ডল 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, চিত্রিত ধনুঃখণ্বৎ 
নিবিড়ক্ণ ভ্রযুগলে, মুদ্রিত পদ্পকোরক সদৃশ, লোচন-পল্স 
ছটি মূদিয়া রহিয়াছে -_-সেই প্রশস্ত নয়নপল্পবে. স্থুকোমলা 
সমগামিনী রেখা দেখিলেন, । দেখিকনেন, স্ষুত্র কোমল একরুসল্লব 
নিদ্রাবেশে কপোলে স্তন্ক' হইয়াছে-_যেন *কুস্ুমরাঙ্গির উপরে 
কে কুম্থমরাশি ঢালিয় রাখিয়াছে। মুখমণ্ডলে করসংস্থাপনের 
কারণে, সুকুমার রসপৃধ তান্গল্রাগরক্ত ওঠ্াধর ঈষস্িক্ করিয়া, 
মুক্তাসদৃশ দস্তশ্রেণী কিঞিন্মাতর দেখা দিতেছে । একবার যেন, 
কি*থ-ধগ্ু দেখিয়] সুপ্তা শৈবলিনী হু্ষৎ হাসিল-_যেন এক- 
বর, জ্যোংমার উপর নিছ্যুৎ হইল। আবার সেই মুখমণ্ডল 
ু্বববৎ সুযুণ্িনর়্ীর হইল । সেই বিলাস-চাঞ্চলা-শৃহ,” হুযুণ্তি 
স্ুস্থির ঘিং শতিবরধী। যুবতীর একুষ্ম মুখমণ্ডল 'দেখিয়। চন্রশেখরের 
টক্ষে অশ্রু 'বহিল | 

চন্ত্রশেখর, শৈষপিনীর সুযুধ্রিসুস্থির মুখমগ্ডলের নুন্দর 
কান্তি দেখি! অশ্রমোচন করিলেন। ভাবিলেন, “হায়! কেন 
আমি ইহাকে বিবাহ করিয়াছি । এ কুহুম রাজমুকুটে শোভ! 
পাইত-_শাস্তাষ্ঠুশীলনে বাস্ত ব্রাঙ্মণ পণ্ডিতের কুটারে এ রদ 
আঁনিলাম কেনণ আনিরা আমি সুখী হইয়াছি, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত শৈবলিনীর তীহাতে কি স্থখ ?*আমার যে বয়স, তাঙ্াতে. 
আমার গ্লৃতি শৈবলিনীর অনুরাগ অসপ্তব- অব! আমার প্রণয় 
তাহার প্রণয়াকাক্ষ! মিবারণের সপ্তাবন! নাই। বিশেষ, আমি ত 


ভীমা পুক্ষরিণী। ২৩ 
সর্বদা! আমার গ্রন্থ লুইয়। বিব্রত; জমি শৈবলিনীর সুখকখন 
ভাবি আমার গ্রন্থগুলি তুলিয়া! পাড়িযা, এমন নবযুবতীর ফি 
স্থখ? আমি নিতাস্ত আত্মসুখপর্য়ণ--সেই জন্তই ইহাকে 
বিবাহ করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল । এক্ষণে আমি ফি করিব? 
এই র্লেশসঞ্চিত পুস্তকরাশি জলে ফেলিয়া দিয়া আসিয়! 
রমণীমুখখপন্প কি এ জন্মের সারভূত করিব? ছি, ছি, তাহা পারিব 
না।. তবে কি এই নিরপরাধিনী শৈবলিনী আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিবে ? এই সুকুমার কুন্ুমকৈ কি' সত্ৃপ্ত যৌবনতাপে 
দগ্ধ করিবার জন্যই বৃস্তচাত করিয়াছিলাম ?” 

এইরূপ চিন্তা কর্িতে করিতে চন্্রগেখর আহার করিতে 
ভুলিয়৷ গেলেন ' পরদিন প্রাতে মীর মুন্দীর নিকট, হইতে 
সংবাদ আসিল, চন্দ্রশেখরকে মরশিদাবাদ ধাইতে হইবেধ ন্বা- 
বের কাজ আছে। 





২৪ চন্দ্রশেখর। 








-ভৃতীয় পরিচ্ছেদ 





লরেন্স ফ্টর। 


বেদগ্র।মেয় অতি নিকটে পুরনরপুর নামক গ্রামে ইষ্ট 
ইঙ্ডিয়া কোম্পানির রেসমের একটি হুদ কুঠি ছিল। ,. লরেন্স, 
ফষ্টর তথাকার ফ্যারীর বা কুঠিয়াল। লরেম্ন, অল্প বে মেরি 
ফষ্টরের প্রণরাকাজ্জায় হতাঙ্বাস হইয়া, ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির 
চাকরি শ্বীকার করি বাঙ্গালায় আ[িয়াছিলেন। এখনকার 
ইংরেজদিগের ভারতবর্ষে আপে যেমন নানাবিধ শারীরিক 
রোগ জন্মে, তথন বাঙ্গালার বাতাসে ইংবেজদিগের অর্থাপহরণ 
রোগ জন্মিত। ফষ্টল্ অন্নকালেই সে রোগে আক্রান্ত হুইয়া- 
ছিলেন।, সুতরাং ঘেরির প্রতিম। তাহার মন হঈতে দূত হইল। 
একদা ,তিনি প্রমোজন বশতঃ . বেগগ্রামে গিয়াছিলেন-_ভীমা 
পু্ধরিণীর 'জলে প্রকুল্ল *দ্বস্বরূপা শৈবলিনী তাহার নয়ন পথে 
পড়িল। শৈবলিনী গোরা দেখিয়া পলাইয়! গেল, কিন্তু ফষ্টর 
ভাবিতে ভাবিতে কুঠিতে ফিরিরা গেলেন । ফষ্টর ভাবিয়! ভাবিয়! 
সিদ্ধান্ত করিগেন যে, কটা চক্ষের অপেক্ষা কাল চক্ষু ভাল, 
এবং কট! চুলের অপেক্ষা কাল চুল ভাল। অকন্মাৎ তাহার 
স্মরণ হইল যে, স*সার-সম্দ্রে স্ত্রীলোক তরণী শ্বরূপ--সকলেরই 
সে আশ্রয় গ্রহণ কর! কর্তবা-_যে কল ইংরেজ এদেশে আসিয়া 
পুরোহিতকে ফাঁকি দিয়া, বাঙ্গালি হুন্র্টকে এ সংসারে 
সহায় বলিয়া গ্রহণ ফরেন, তাহার! মন্দ করেন না। অনেক 


লয়েন্ন্‌ ফষ্টর়। ২৫ 





বাঙ্গালীর মেনে, ধন্ুলোতে ইংরেজ ভজিক়্াছে,_-শৈবলিনী কি 
ভঞ্গিবে না? ফষ্টন্ন কুঠির কারকুন্তরু সঙ্গে 'কারয়া আবার বেদ- 
গ্রামে আলিয়। বনমধ্যে লুকাইয়া রহিলেন। কারকুন্‌ শৈব” 
লিনীকে “দখিল-_তাহার গৃহ দেখিয়া আসিল। * 

বাঙ্গালীর ছেলে মাত্রেই জুজু নামে ভর পায়, কিন্তু একটি 
একটি এমন নষ্ট বালক আছে যে, জু্কু দেখিতে চাছে। শৈব- 
লিলীর সেই দশ! ঘটিল। শৈবলিনী, প্রথম প্রথম তৎকাশের 
প্রচলিত প্রথাছদাবে ফইরকে দেখিয়া উর্দর্থাসে পলাইত। পরে 
কেহ তাহাকে বলিল, “ইংরেজেরা মনুষ্যা ধরিয়া সদ্য ভোজন 
করে না__ইংরেজ শতি আশ্চর্য) অন্ত--একদিন চাহিয়! (দখিও 1” 
শৈবলিনী চাহিন্' দেখিল _দোঁখিল, ইংরেজ তাহাকে ধরিয়া সদা 
ভোম্সন করিল না। সেই অবধি শৈবলিনী ফষ্টরক্রে দঁখিয়া 
পলাইত ন!__ক্রমে তাহার সহিত কথা কাঁহতেও স মাস করিয়া- 
ছিল।' তাহাও পাঠক জানেন। 

অশ্ুভক্ষণে শৈষলিনী ভূম গুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, অগুত্ত- 
ক্ষণে চন্দরশেখর তাহার প্ণিগ্রণ “করিয়াছিলেন । শৈবলিরা 
যাহা, তাহ! ক্রমে বলিব ? কিন্ধু সেল্মাই হউক. ফণ্টরের যত্ব বিফল 
হইল। 

পরে অকন্মাৎ কলিকাতা! হইতে ফষ্টরের প্রতি আজ্ঞা প্রচার 
হইল যে, পপুরন্দরপুরের কুঠিতে অন্ত ব্যক্তি নিণুক্ত হইয়াছে, তৃমি 
শীঘ্র কলিকাতায় আলিবে। তোমাকে কোন বিশেষ কর্মে নিযুক্ত 
বরা যাইবে ।” ফিনি কুঠিতে নিযুক্ত হুইমাছিলেন,,ভিনি এই 
আজ্ঞার সঙ্গেনসঙ্ধেই আসিয়। উপস্থিত হইবেন। ফষ্টকে সদাই 
কলিকাত! বাত্র! করিতে হইল । 


২৬ চন্দ্রশেখুর । 


শৈরলিনীর রূপ ফষ্টরের চিত্ত অধিকার কৃরিয়াছিল। দেখি- 
লেন, শৈবলিনীর আশ! ত্যাগ করিয়া যাইতে হয় ।. এই সনরে 
যে সকল ইংরেজ বাঙ্গালায় বাসু করিতেন, তাঁহার! ছুইটি মাত্র 
কার্যে অক্ষম ছিলেন। তাহারা জোভসদ্বরণে অক্ষম, গুবং 
পরাভবস্বীকারে অক্ষম। তাহারা কখনই স্বীকার করিতেন ন৷ 
যে, এ কার্য্যপারিলাম নাঁ_নিরস্ত হওয়াই ভাল। এবং তাহার! 
কখনই ম্বীকার করিতেন ন1 যে, এ কার্ধ্যে অধর্ম্ম আছে, ক্লাতথব 
অকর্তব্য। যাহার! ভারতবর্ষে প্রথম ব্রিটেশীর রাজ্য সংস্থাপন 
করেন, তীহাদিগের ন্যায় ক্ষমতাশালী এবং স্বেচ্ছাচারী মনুষ্য- 
সম্প্রদায় ভূমগুলে কখন দেখ! দেয় নাই। 

লরেন্স, ফষ্টর সেই গ্ররুতির 'লোক। ভিনি লোভ সম্বরণ 
করিলেন ন--বঙ্গীয় ইংরেজদিগের মধ্যে তখন ধর্মশব্দ লুপ্ত হইয়!- 
ছিল। তিনি সাধ্যাসাধ্যও বিবেচনা করিলেন না। যনে মনে 
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এই ভাবিয়া, ঘে দিন কলিক?তায় শত্রাণকরিবেন, তাহার 
পূর্ব রাত্রে সন্ধ্যার পর শিবিকা, বাহক, কুঠির কয়জন বরকন্দাজ 
লইয়া সশস্ত্র বেদগ্রাম অভিমুখে যাত্রা! করিলেন। 

সেই রাত্রে বেদগ্রামবাসীরা সভয়ে গুনিল যে, চক্্রশেখরের 
গৃহে ডাকাইতি হুইতেছে। চন্ত্রশেখর সে দিন গৃহে ছিলেন না, 
মুরশিদাবাদ হইজে রাজবর্খচারীর সাদর নিমন্ত্রণ-পত্র প্রাপ্ত হইয়া 
তথায়-গিয়াছিলেম-অদ্যাপি প্রত্যাগমন করেন নাই। গ্রাম: 
বাসীর! চীৎকার, কোলাহল, বন্দুকের শব্*এবং রোদনধরনি শুনিয়া 
কাধ্য। ত্যাগ করিয়। বাহিরে আমিয়। দেখিল যে, চন্দ্রশেখরের বাড়ী 
ডাকাইতি হইতেছে-+অগ্পেক মশালের আলে! । কেহ অগ্রসর 
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হইল না। তাহুরো দুরে দীড়াইয়া দেখিল, বাড়ী, লুঠির! 
ডাকাইতের! একে এফে নির্গত হইল। 'বিশ্বর্ত হইয়। দেখিল 
যে, কয়েক জন বাহকে একখানি শিবিকা স্কন্ধে করিয়। গৃহ 
হইতে বাহির হইল। শিবিকায় দ্বার রুদ্ধ-__সঙ্গে পুরন্দরপুরের 
কুঠির সাহেব! দেখিয়া সকলে সডয়ে নিন্তন্ধ হইর। সরিয়া 
ঈাড়াইল। 

« দৃক্যুগণ চলিয়া গেলে প্রতিবাসীরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, 
দেখিল,দ্দ্রব্য লামগ্্রী ড় অধিক অপহৃত হয় নাই-__অধিকাংশই 
'আছে। কিন্তু শৈবলিনী নাই।* কেহ কেহ বলিল, “সে কোথায় 
লুকাইয়াছে, এখনই আসিবে ।» প্রাচীন্তের! বলিল, “আর আসিবে 
না__আসিলেও*চন্দ্রশেখর শ্াঙীকে আর রে লইবে না। যে 
পাস্থী দেখিলে, এঁ পাস্কীর মধো সে গিয়াছে ।” 

যাহারা প্রত্য,শ1! করিতেছিল বে, শৈবিনী আবার ফিরিয়! 
আর্সিবে, তাহার! দাড়াইয়া দাড়াইয়া শেত্বে বাঁসূল। বসির 
বলিয়া, নিদ্রায় শ্টুলিতে লঠগিল। চুলিয়। ট,লিস্বা, বিরক্ত হই! 
উঠিয়। গেল। শৈবলিনী আঙিল না । 

সুন্দরী নামে যে যুবতীকে আমরা প্রথম পরিচিতা করিয়াছি, 
সেই নকলের শেবে উঠিরা গেল।” সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতি- 
বাসিনীর কন্ত।, সম্বন্ধে তাহার ভগিনী, শৈবলিনীর সথী। আবার 
তাহার কথা উল্লেখ করিতে হইবে “বলিয়া ৬এ স্থলে এ পরিচয় 
দিলাম । 

সুন্দরী বসিয়া বন্গিয্না, প্রভাতে গুছ গেল।. গৃহে গিয়া 
কাদিতে লাহরিল। 


৮  চঙ্জশেখর। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
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নাপিতানী। 


ফষ্টর থিয়ং শিবিকাসমভিব্যাহারে ,লইয়৷ দৃরবর্তিনী ভাগী- 
সখীর তীর পর্যান্ত আসিলেন। দেখানে নৌকা! সুসজ্জিত" ছিল। 
শৈবলিনীকে নৌকার তুর্নিলেন। নৌকায় হিন্দু দাস ঢাসী এবং 
প্রহরী নিধুক্ক করিয়। দিলেন। * এখন আবার হিন্দু দাস দাসী 
কেন? 

ফষ্টর নিজে অন্ত যানে কলিকাতায় গেলেন 1 তাহাকে শীত 
যাইতে হঈবে_বড় নৌকায় বাতাস ঠেলিতে ঠেলিতে সপ্তাহে 
কলিকাতায় যাওয়া তাহার পক্ষে অসস্ভব। শৈবলিনীর জন্য 
স্ত্রীলোকের আরোঠণোপযোগী যানের সুব্যবস্থা করিফ| দিয়! তিনি 
ধানাস্তরে কলিকাঠার় গেলেন। »এমত * শঙ্কা ছিল না যে, 
তিনি স্বয়ং শৈবলিনীর নৌকার সঙ্গে না থাকিলে, বেহ নৌকা 
আক্রমণ করিয়া শৈবলিনীর উদ্ধার করিবে। ইংরেজের নৌক। 
শুর্নিলে কেহ নিকটে আমিবে না। শৈবপিনীর নৌকা মুঙ্গেরে 
যাইতে বলিয়া! গেলেন। 

প্রভাতবাতোধিত ক্ষু্র তরজমালার উপর আরোহণ করিয়! 
শৈষলিনীর স্থবিস্ূতা তরণী উত্তরাভিমুখে চলিল--মৃহনাদী 
বীচিত্রেণী তর তর শবে নৌকাতলেৎ প্রহত হইতে লাগিল। 
তোমরা অন্ত শঠ, প্রবঞ্চক,  ধূর্তকে যত পার বিশ্বান্ত করিও, কিন্তু 
শ্রীভাতবাধুকে বিশ্বাস ফরিও ন1। প্রষ্ভাতবানু বড় মধুর ১. 
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চোরেত্স মত পা! টিপি টিপি আসিয়া, এখানে গল্পটি, ,ওখানে 
যুখিক দাম, সেখানে স্বগন্ধিবকুলের লাখ! জইয়া বীর বীরে 
ক্রীড়া করে-_-কাহাকে গন্ধ "আনিছু| দেয়, কাহারও নৈশ জঙ্- 
গ্লানি হরণ করে, কাহারও চিস্তাসস্তপ্ত ললাট দ্গিগ্ধ করে, যুবতীর 
অলকরাজি দেখিলে তাহাতে অল্প ফুৎকার দিয়া পলাইয়া যায়। 
তুমি নৌকারোহী-_দেখিতেছ এই ক্রীড়াণীল মধুরপ্রন্কৃতি প্রভাত- 
বায়ু ক্ষুদ্র ক্ষত বীচিমাঁলায় নদীকে নুসজ্জিতা করিতেছেও 
আকাশথ ছুই একখানা” অ্ কাল, মেঘ্কে সরাইয়৷ রাখিয়া, 
আকাশকে পরিষ্কার করিতেছে + তীরস্থ ক্ষগুলিকে মু মুছু 
নাচাইতেছে ; ন্নানাবগাহননিরতা কামিন্মগণের সঙ্গে একটু একটু 
মিষ্ট রহন্ত করিতেছে_ নৌকায় হলে প্রবেশ করিয়! তোমার 
কাণের কাছে মধুর সংগীত করিতেছে । ভুমি মনে করলে, বায়ু 
বড় ধীরপ্রকৃতি, বড় ' গস্তারম্বভাব, বড় 'আড়মরশৃন্ত-_আবার 
সদানন্র! সংসারে ষি সকলই এমন হয় তকি নাহয়! দে 
নৌকা গুলা দে! রৌদ্র উঠিল-তুমি দেখিটল যে ধুঁটিরাজির 
উপরে রৌদ্র জলিতেছে, সে গুলি, পূর্বাপেক্ষা একটু বড় বড় 
ইইয়াছে-_রাজহংসগণ তাহার উপর নাচিয়া নাচিয়। চলিতেছে; 
গাত্রমার্জনে অন্থমনা সুন্দন্ীদিগের মুতকধীসা তাহার উপর গ্গ্লির 
থাটকিতেছে না, বড় নাচিতেছে; কখন কখন,ঢেউগুল৷ স্পর্ধা 
করিয়: স্থন্দরীিগের কাধে চড়িয়। বলিতেছে; আ]র যিনি তীরে 
উঠিয়াছেন, তাহার চরণপ্রান্তে আছাড়িয়া সস 
কুটিতেছে_বুঝি বলিতেছে,-“দেছি পদপলক্রমুদাতং” !, নিতান্ত 
পক্ষে পায়ের এক্টু অলক্তক-রাগ ধুইয়া লইরা অঙ্গে সী | 
ক্রমে দৌখিবে, বায়ুর ডাক, একটু একটু" বাড়িত্তেছে, আর দে * 
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জয়দেবের কবিতার দত কাণে মিলাইক়! যায় না, আর সে তৈরবী 
রাগিনীতে কাগেক্স কাছে সুই বীণা বাজাইতেছে না। কমে 
দেখিবে বাঘুর বড় গর্জন বাড়িল--বড় হুহস্কারের ঘট) ) তর 
সকল হঠাৎ ফুলিয়া। উঠিয়া, মাথা নাড়িয়া আছড়াইয়া! পড়িতে 
লাগিল, অন্ধকার করিল। প্রতিকূল বায়ু নোকার পথ রোধ 
করিয়া দাড়/ইল-__নৌকার মুখ ধরিয়। জলের উপর আছড়াইতে 
লাগিল--কখন বা মুখ ফিরাইয়া দিল-তুমি ভাব বুঝিয়! প্বন- 
দেবকে প্রণাম করিছ়। নৌবা! তীরে রাখলে । 

শৈবলিনীর নৌকার দশা. ঠিক এইরূপ ঘটিল। অল্প বেলা 
হইলেই বায়ু গ্রধল হইল। বড় নৌকা, প্রতিকূল বায়ুতে আর 
টলিল না। রক্ষকের! ভদ্রহাটির ঘটে নৌকা রাখ্লি। 

ক্ষণক্ল পরে নেইকার কাছে, এক নাপিতানী আগিল। 
নাপিতানী সধবা, থাটে। রাঙ্গাপেড়ে শীড়ীপর1--শাড়ীর রাহ 
দেওয়া আঁচল! .আছে-হাতে আলতার চুপড়ী নাপ্রিতানী 
নৌকার উপর অনেক কাল কাল দুড়ী দ্রেখিয়৷ ফেম্টা টানিয়! 
দিরাছিল। দাড়ীর অধিচ্চারিগণ অবাক তইয়! নাপিতানীবে 
দেখিতে ছিল। 

শ্রকটা চকে শৈবলিনীর পাক হইতেছিল - এখনও হিন্দুয়ানি 
আছে--একজন ব্রাঙ্গণ পাক করিতেছিল। একদিনে কিছু 
বিবি সাজ বাত না।: ফষ্টর জানিতেন যে, শৈবলিনী যদি ন 
গলায়, অথব| শ্রীণত্যাগ না করে; তবে সে অবশ্ঠ একদিন 
টেবিলে ,বিয়! যবনের কৃত পাক, ,উপাদেয় বলিয়া ভোক্তন 
করিবে। কিন্তু এখনই তাড়াতাড়ি কি? এখন তাড়াতাড়ি 
“করিলে দকল দ্বিকু নষ্ট হইবে। এই. ভাবিয়| ফ্টর ভঁতাদিগের 
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পরামর্শমতে শৈবলিনীর সঙ্গে ব্রাহ্মণ দিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ পাক 
করিতেছিল, নিকর্টে একজন দাসী দাড়াইয়» উদ্যোগ ” করিয়! 
দিতেছিল। নাপিতানী সেই দাসীর কাছে গেল, বলিল, 

“ছা গা তোমরা কোণ! থেকে আস্চ গ! ?* 

চাকরাণী রাগ করিল-_বিশেষ সে ইংরেজের বেতন খায়--. 
বলিল, *তোর্‌ ত| কিরে মাগী! আমর হিল্লী, দিল্লী, মক্কা থেকে 
আস্চি।” 

নাপিতানী অপ্রতিত হইয়। বলিল, “বলি তা নয়, বলি 
আমরা নাপিত-তোমাদের নৌকার বদি মেয়ে ছেলে কেহ 
কামায় তাই জিজ্ঞাসা করিতেছি ।* 

চাকরাণী *একটু নরম হুইল । বলিল, "আচ্ছা জিজ্ঞাসা 
করিয়া আসি।” এই বলিয়া সে শৈবলিনীকে জিজ্তাঞা করিতে 
গেল যে, তিনি আল্ত1 পরিবেন কি না। *বে কারণেই ছউক, 
শৈবলিনী অন্তমন1 হইবার উপায় চিন্তা করিতেছিলেন, বলিলেন, 
“মাল্তা পরিব।” তখন রক্ষকদিগের অস্ুর্মীতি লইয়া, দাসী 
নাপিতানীকে নোঁকার ঠিতর গাঠাইয়! দিল। সে স্বয়ং পুর্বমত 
পাঁকশালার নিকট নিবুক্ত রহিল। 

নাপিতানী শৈবপিনীকে দেখিয়। অর একটু ঘোম্ট। টানি! 
দিল। এবং তাহার একটি চরণ লইয়! আল্তা পরাইতে 
লাগিশ। শৈবলিনী কিয়ৎকাল নাপিতানীকে নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন। দেখিয়া দেখিয়া বলিলেন, 

“নাপিতানী তোমার বাড়ী কোথা ?* 
" নাপিতানী কথা কহিল না। শৈবলিনী আবার ভিজ্ঞাসা 


ঞ বটি $) 
করিলেন, 
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“নাপিতানী তোমার নাম কি ?” 

তথাপি উত্তর'পাইলেন না। 

“নাপিতানী তুমি কাঁদচ?” 

নাপিতানী মৃছ স্বরে বলিল, “না।* 

"ই! কাদ্চ।” বলিয়া শৈবলিনী নাপিতানীর অবগুঠন 
মোচন করিয়া! দিলেন। নাপিতানী বাস্তবিক কাদিতেছিল। 
অবগুঠন যুক্ত হইলে নাপিতানী একটু ভ্াসিল। 

শৈবলিনী বলিল্‌. “আমি আস্তে" মাত্র চিনেছি। আমার 
কাছে ঘোম্টা। মরণ আর কি? তা এখানে এলি কোথা 
হতে ?* 

নাপিতানী আর কেহ নকে-ন্থন্দরী ঠাকুরবঝি। সুন্দরী 
চক্ষের জগ মুছিয়া কহিল, “শীঘ্র যাও ! আমার এই শাড়ী পর, 
ছাড়িয়া দিতেছি। 'এই আল্তার চুপড়ী “নাও ৷ ঘোষ্টা দিয়া 





নৌবা হইতে, চলিয়। যাও ।” এ 
শৈবলিনী বিমা! হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এলে 
কেমন করে ?” 


স্থ। কোথা হইতে আসিলাম-_কেমন করিয়া আসিলাম 
--সে পরিচয়, দিন পাট ত এর পরদিব। তোমার সন্ধানে 
এখানে আমিয়াছি। লোকে বলিল পাস্ী গঙ্গার পথে গিয়াছে। 
আমিও প্রাতে উঠিয়া কাহাকে কিছু না বলিয়া, হাটিয় গল্গ।- 
তীরে আসিলাম। লোকে বলিল বজর! উত্তরমুখে গিয়াছে। 
অনেক দূর, পা বাথা' হইয়া গেল। তখন নৌকা ভাড়া করিয়া 
তোমার পাঁছে পাছে ক্ালিয়াছি। তোমার বড় নৌকা চলে 
না, আমার ছোট নৌকা, তাই শীঘ্র আগুনয়া ধরিযাছি। ** 
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শৈ। একলা এলিফেমন করে? ? 

সু্শয়ীর মুখে আসিল, “তুই কালামুখী সাঁছেবের পাহ্ধী চড়ে 
এলি কেমন করে 1” কিন্তু অসময়-বুবিয়া সে কথ! বলিল না। 
ঝলিল, 

“একল] আমি নাই। আমার শ্বামী আমার সঙ্গে আছেন। 
আমাদের ডিঙ্গী একটু দুরে রাখিয়া, আমি নাপিতানি' সাজি 
আসিয়'ছি।”) 

শৈ। তার পর” 

স্থ। তার পর তুমি আমার এই শাড়ী পর, এই আলতার 
চুপড়ী নাও, ঘোম্টা দরিয়া নৌক। হইতে লামিয়া চলিয়া! যাও, 
কেহ চিনিতে পারিতবে না। তীরে তীরে যাইবে। গি্গীতে 
আমার স্বামীকে দেখিবে। নন্দাই বলিয়া লজ্জা করিও না”. 
ডিঙ্গীতে উঠিরা বসিও। তুমি গেলেই তিনি ডিঙ্গী খুলিয়। দিযু! 
ভোমায় বাড়ী লইয়! যাঁইবেন। 

শৈবলিনী অনেকক্ষণ'চিস্ত! শ্ারুলেন, পরে [দজ্ঞাসা ঝকারলেন, 
“তাঁর পর তোমার দশ! ?” * 

স্থ। আমার জণ্তে ভাবিও না। বাঙ্গালায় এমন ইংরেজ 
আসে নাই যে, সুন্দরী বামনীকে নৌকায়, পৃরিয়। 
রাখিতে পারে। আমর! ব্রাঙ্গণের কনা) ত্রাঙ্ষণের স্ত্রী) আমর! 
মনে দৃঢ় থাকিলে পৃথিবীতে আমাদের বিপদ নাই। তুমি যাও, 
যে প্রকারে হয়, আমি রাত্রি মধ্যে বাড়ী যাইবএ বিপত্তিতঞ্ন 
মধুন্দন আমার ভরল।। তুমি আর বিলম্ব করিও ন1--“তামার 
নন্দাইয়ের এখনগ'্আাহার হয় নাই । গা হবে কি না, তাও 
বলিতে পারি না। | | 
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১শৈ। ভাল, আমি যেন গেল্েম। গেলে, সেখানে আনায় 
ঘরে নেবেন কি 4 

স্থ। ইল--লো! কেন নেবেন মা? ন! নেওয়াট। প'ক়্ে 
রয়েছে আর কি? 

শৈ। দেখ। ইংরেজ আমার কেড়ে এনেছে_-আর কি 
আমার জাতি আছে? 

স্থন্দরী বিন্রিতা হইসা শৈবলিনীর মুখপানে চাহহঙ্ক; নিরী- 
ক্ষণ করিতে লাগিল। শৈবলিনীর প্রতি মন্্রহেদী তীব্র 
করিতে লাগিল-_ওষধিষ্পৃষ্ট বিষধনের ন্যায় গর্বিত। শৈবলিনী 
মুখ নত করিল। সুন্দরী কিঞ্িং পরুষগাবে_ জিজ্ঞাসা! করিল, 
“সত্ক্ষথা বলবি ?” 7 
৮ ৮ | বলিব, 

ন্‌ এই গঙ্গার উপর ? 

শৈন। বনির। তোমার জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই, নি 
ধলিতেছি। সাহেবের সঙ্গে আমার এ পর্যান্ত সাক্ষাৎ হয় নাই। 
আমাকে গ্রহণ করিলে আমার স্বামী ধর্মে পতিত হইবেন না। 

সু। তখে তোমার স্বামী যে তোমাকে গ্রহণ করিবেন না, 
তাহাতে পন্দেছ করিও ন1। তিনি ধর্মাআা) অধম করিবেন না, 
তবে আর মিছা কথায় সময় নষ্ট করিও ন]। 

শৈবলিনী একটু নীরব হুইয়া রহিল। একটু কাঁদিল, চক্ষের 
জল মুছির। বলিল, “আমি যাইব--আমার স্বামীও আমায় গ্রহণ 
করিবেন, কিন্ত আমার কলঙ্ক কি কখন ঘুটিবে ?” 

সুন্দরী কোন উত্তর করিল না। শৈবন্দিনী বলিতে লাগিল, 
“ইহার পর পাড়ার ' ছোট মেয়েগুলা আমাকে আন্গুল দিয়া 


[খা 
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দেখাইক়। বলিবে কি নু যে, এ উহাকে ইংরেজে, লইয়া গিগা!- 
ছিল? ীশ্বর ন] করুন, কিন্তু মদি কখন আমার পুত্রসন্তান হয়, 
তবে তাহার অন্নপ্রাশনে নিমন্ত্রণ ররিজে কে আমার বাড়ী খইতে 
আমিবে? যদি কখন কন্ঠ! হয়, তবে তাহার সঙ্গে কোন্‌ সুত্রাঙ্ধণ 
পুজ্রের বিবাহ দিবে? আমি যে শ্বধর্মে আছি, এখন ফিরিয়! 
গেলে, কেই ব1 তাহা! বিশ্বাস,করিবে ? আমি ঘরে ফিরিয়া গিয়া 
কি প্রজ্ত্ে মুখ দেখাইব ?” 

সুনারী, ঝুলিল, “ফাঁহা অদৃষ্টে ছিল, সাহা! ঘটিয়াছে--সে ত 
আর কিছুতেই ফিরিবে না। কিছু ক্লেশ চিরকালই ডগ করিতে 
হইব্ঞে তথাণি। মাপার ঘরে থাকিবে 

শৈ। কি স্থখে? কোন্‌ সুখের আশায় এ্রত কষ্ট সহ *করি' 
বার জন্য ঘরে ফির্রিরা যাইবু? ন পিতা, ন মাতাঃ ন বদ্ধ; 

স্থ। কেন, স্বামী ? এ নারী জন্ম আর কাহার জন্ত,? 

শৈ।' সব ত জান-_ 

স্থ/। জানি। জানি যে *প্রর্গবীতে যত পাপিষ্ঠা "আছে, 
তোমার মত পাগিঠা কেহ নাই। যে স্থানীর মত স্বামী জগতে 
ছুলত, তাহার গ্নেহে তোমার মন উঠে লা,। কি না, বালকে 
যেমম খেলা ঘরের পুতুলকে আদর করে, তিনি স্ত্রীকে, সেরূপ 
আদর করিতে জানেন না। কিনা, বিধাতা তাঁকে সং গড়িয়া 
রাঙ্গ তা দিয়া সাজান নাই-_মানুষ করিয়াছেন। গিনি ধন্বাত্বা, 
পণ্ডিত, তুমি পাপিষ্তা ; তাকে তোমায় মনে ধরিঘ্ধে কেন ? তুমি 
'অন্ধের অধিক অন্ধ, তাই কুবিতে পার না ধে, তোমার স্বামী” 
তোমায় যেক্ধপ ভানকাসেন, নারীজন্মে সেরূপ, ভালবান! ছুলভ--. 
অনেক পু্য-কলে এমন স্বার্মীর কাছে তুমি এমন ভালবাসা 
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পেল্সছিলে। তা যাক্‌ সে কথ দূর হৌরু-_-এখনকার সে কথা 
নয়। তিনি নাই ভালবানুন, তবুতার চরণ সেবা! করিয়া কাল 
কাটাইতে পারিলেই তোমার জীবন সার্থক! আর বিলম্ব 
করিতেছ কেন ? আমার রাগ হইতেছে। 

শৈ। দেখ, গৃহে থাকিতে মনে ভাবিতাম, বদি পিতৃ- 
মাতৃকুলে কাহারও অনুসন্ধান পাই, তবে তাহার গৃহে গিয়! 
থাকি ।--নচেৎ কাশী গিয়া ভিক্ষা! করিয়া থাইব।--ন”চ", জলে 
ডুবিয়া মরিব। এখন মুঙগের যাইতেছি।- যাই, দেখি মুঙের 
কেমন । দেখি, রাজধানীতে ভিক্ষা মিলে কিন! । মরিতে 
হয় নাহয় মরিব।--মরণ ত হাতেই তাছে। এখন আমার 
ময়" নই আর উপায় কি? কিন্ত মরি আর বাঁচি, আমি প্রতিজ্ঞা 
বরিয়াছি আরু ঘরে ফিরিব না। তুমি অনর্থক আমার জন্য 
এত ক্লেশ করিলে-_কিরিয়া যাও। আমি যাইব না। মনে 
করিও, আম্িমরিয়াছি। আমি মরিব, তাহা নিশ্চয় জানিও! 


তুমি ধাও। 

তখন সুন্দরী আর কিছু বলিল না।. রোদন সম্বরণ করিয়! 
গাত্রোখান করিল, বলিল, “ভরস! করি, তুমি শীঘ্র মরিবে ! 
দেবতার কাছে কারমনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যেন মরিতে 
তোমার সাহস হয়! মুঙ্গেরে যাইবার পূর্বেই ষেন তোমার মৃত্যু 
হয়! ঝড়ে ছৌক্‌, ছুফানে হৌক্‌, নৌক1 ডুবিয়! হৌক্‌, মুঙ্গেরে 
পৌছিবার পুর্বে, যেন তোমার মৃত্যু হয়৷” 

এই বলিয়া, দুন্দরী নৌকামধ্য হইতে নিষ্রান্ত হইব, প্মাল 
তার চুপড়ী জলে ছুড়িয়ঃ ফেলিয়! দিয়া, প্বামট.নিকট * প্রত্যাবর্তন 
করিল। 
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চজ্জশেথয়ের প্রত্যাগমন। 


চক্তব্রেখর ভবিষ্যৎ গণিয়া দেখিলেন। দেখিয়া র্বাজকর্ম- 
চারীকে বগ্টিলেন, “মাশয় আপনি নবাবৃকে জানাইবেন। আমি 
গণিতে পারিলীম ন1।” 

রাজকর্মচারী জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কেন*্মহাশয় ?” 

চন্তরশেখর বলিঞ্েন, “সকল কর্থা গণনায় স্থির হয় না যদি 
হইত, তবে মনুষ্য সর্বজ্ঞ হইত। বিশেষ €জ্যাতিত্বে অমি 
অপারদশী ।” 

রাজপুরুষ খলিলেন, “অথব! রাজার অপ্রিয়ঃ মংবাদ *বুদ্ধমান্‌ 
লোকে প্রকাশ করে ন1।* যাহাই হুটক, আপনি যেমন কলিলেন, 
আমি সেইক্ধপ রাজসমীপে নিবেদন করিব ।” 

চন্ত্রশেখর বিদায় হইলেন। রাজকর্ম্চারী তাহার পাথের 
দিতে সাহস করিলেন না। চন্দ্রশেখর ত্রাঙ্গণ এবং পঞ্ডিত, কিন্ত 
ত্রাঙ্ষণ-পঞ্ডিত নহেন-_ভিক্ষা গ্রহণ করেন না! -কাহারও কাছে 
দান গ্রহণ করেন ন1। 

গৃহে ফিরিয়া আসিতে, দূর হইতে চচ্ছশেখর ধর্নিজ গৃহ দেখিতে 
পাঁইলেন। দেখিবামাত্র তাঁহার মনে আহলাদৈর সঞ্চায় হইল। 
চস্ত্রশেখর ধ্অহজ্ঞ, 'তখজিজ্ঞান। । আপনা আপুনি জিন্তাস! কহিলেন, 
কেন, বিদেশ হইতে আগমনকালে  শ্বগৃহ দেখিয়া হয়ে 
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আহ্াদের সঞ্চার হয় কেন? আমিকি এত দিন আহার নিত্রার 
কষ্ট পাইয়াছি ? গৃহে গেলেবিদেশ অপেক্ষা! কি স্ু্ধে স্টুথী হইব ? 
এ বয়সে আমাকে গুরুতর মোহশবন্ধে পড়িতে হইয়াছে, সন্দেহ 
নাই। এ গৃহমধ্যে আমার প্রেয়মী ভার্্যা বাস করেন, এইজন্য, 
আনার এ আহলাদ ? এ বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড সকলই ব্রঙ্গ। যদি তাই, তবে 
কাহারও প্রতি প্রেমাধিক্য কাহারও প্রতি অশ্রদ্ধ। জন্মে কেন? 
সকলই ত সেই সচ্চিদানন্দ আমার যে তন্লী লইয়া অদতছে, 
তাহার প্রতি একবারও ফিরিয়! চাহিতে ইচ্ছা হইতেছে না! কেন ? 
আর সেই উৎফুল্লকমলাননার মুখপদ্ন দেখিবার জন্য এত 
কাতর হইয়াছি কেন % আগি ভগবন্বাকো অশ্রদ্ধা করি ন1, কিন্তু 
আমি দারুণ মোহঙজালে জড়িত হইতেছি। এ মোহজাল 
কাঠিতেঞ& ইচ্ছা কল্পে না-যদি অনন্তকাল বাঁচি, তবে অনস্তকাল 
এস মোহে আচ্ছন্ন গাকিতে বাসনা কঞঝ্িব। কতক্ষণে আবার 
শৈবলিনীকে দেব ? ? 
অকন্বাৎ চন্দ্রশেথরের নমে অত্যন্ত ভয়সঞ্চার় হইল । যঙ্গি 
বাড়া গিয়া শৈবলিনীকে না দেখিতে পাই? কেন দেখিতে 
পাইব না? যদি পীড়া হইয়া থাকে ? পীড়া ত সকলেরই হয়-_ 
আরাম হইবে। চন্দ্রশেখর ভাবিলেন, পীড়ার কথ! মনে হওয়াতে, 
এত অস্থথ হইতেছে কেন? কাহার না পীড়া হয়? তবে 
যদি কোন করিম পীড়া হইয়? থাকে ? চন্দ্রশেথর ভ্রুত চলিলেন। 
ষদদি গীড়া হইয়া" থাকে, ঈশ্বর শৈবলীনিকে আরাম করিবেন, 
স্বন্তায়ন কৰিব। যদি পীড়া ভাল না হয়। চক্জ্রশেখয়ের চক্ষে 
জল আসিল। ভাবিলেন, ভগবান্‌ আমায় এ বয়সে এ রদ্ব দিয়া 
আবার কি বঞ্চিত করিবেন ! তাহারই বা বিচিত্র কি--আমি কি 
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তাহার এতই অনুগৃহীভ যে, তিনি আমার কপালে স্থথ বই দুঃখ 
বিধান করিতেন না? হয় ত ঘোরতর ছুঃখ আমার কপালে 
আছে। যদি গিয়! দেখি শৈবলিনী নাট ?__যদি গিয়। শুনি যে, 
শৈবপিনী উৎকট রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছে? তাহা হইলে 
আমি বাঁচিব না। চন্দ্রশেখর অতি দ্রতপদে চপিলেন। পল্লী- 
মধো পহ্ছিয়। দেখিলেন,, প্রতিবাপীর। তাহার মুখ প্রাতি অন্ত 
গমভভীসসম্ভাবে চাহিয়া দেখিতেছে-_চন্রশেখর সে চাহনির অর্থ 
বুঝিতে পয়রিলেন নঃ। বালকের! তাহাকে দেখিয়া চুপি চুপ 
হাসিল। কেহুকেহ দূরে থাকিয়! তাহার পশ্চা্তী হইল। 
প্রাচীনের' তাহাকে*দেখিয়। পশ্চাৎ ফিরিয়া! দাড়াইল। চন্দ্রশেখর 
বিস্মিত হইলেন-_ভীত হইলেন-__অগ্পমন1 হইলেন-__কেন দিকে 
না চাহিয়া আপন গৃহদ্বারে আসিয়৷ উপস্থিত হইুলেন | * * 

দ্বার রুদ্ধ। বাহির হইতে ত্বার ঠেলিলে ভৃত্য 'বহির্বাটার 
বার খুলিয়া দিল। চন্ত্রশেখরকে দেখিয়া, ভূতা, ফানি উঠিল। 
চুত্রশেখর জিন্তাসা করিলেন, কি হয়েছে ?* ভূত্য কিছু উত্তর 
না! করিয়া কাদিতে কাদিতে চলিয়! গেল। 

চন্ত্রশেখর মনে মনে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিলেন । দেখিলেন 
উঠানে ঝাঁট পড়ে নাই,-_চণ্তীমগ্ডুপে ধূলা। স্থানে স্থানে 
পোডা মশাল-_ স্থানে স্থানে কবাট ভাঙ্গা । চন্রশেখর অস্তঃপুরমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন সকল ঘরেরই দ্বাপগ বাহির হইতে 
বন্ধ। দেখিলেন, পরিচারিক। তাহাকে দেবিয়া। সরিয়া গেল। 
স্ুনিতে পাইলেন, সে বাটীর বাহিরে গিঁয়। চীৎকার করিয়া 
কাদিভেম্ঞাগিল। তখন চন্্রশেখর, প্রাঙ্গগমধ্যে দাড়াইয়। অতি 
উচ্চৈঃন্বর়ে বিক্ৃতকঠ্ঠে ডাকিলেন,-- 


৪০ চন্দশেখর । 





*'টৈবলিনী 1” ী 

কেহ উত্তর দিল না; চন্দ্রশেখরের বিকৃত কঠ শুনিয়া 
রোকুগ্যমান। পরিচারিকাও নিস্তব্ধ হইল। 

চন্ত্রশেথর আবার ডাকিলেন। গৃহুমধ্যে ধ্বনি প্রতিধবনিত 
হইতে লাগিল--কেহ উত্তর দিল ন1। 

ততক্ষণ শৈবলিনীর চিত্রিত তরণীরু উপর গঙ্গান্থুসারী মৃদ্ব- 
পবন-হিল্লোলে, ইংরেজের লাল নিশান উড়িতেছিল-*ক্বিরা 
সারি গায়িতেছিল। 


৪ ক গজ টি 

চন্ত্রশেখর সকল শুনিলেন। 

তখন চন্ত্রশেখর সযত্রে গৃহপ্রতিষ্ঠিত শালগ্রাম শিল! সুন্দরীর 
পিতগৃহে রাখিয়া আসিলেন। তৈজস, বস্ত্র প্রভৃতি গাহস্থ্ 
দ্রব্জাত দরিজ্র প্রতিবাসীদিগের ডাকিয়া বিতরণ করিলেন। 
সায়াহ্ুক'ল পরাস্ত এই সকল কার্য করিলেন। সায়াহ্ৃকালে 
আপনার অধীত, অধ্যয়নীয়, €শা'শততুল্য প্রিয়, গ্রন্থগুলি সকল 
একে একে আনিয়া একত্র করিলেন। একে একে প্রাঙণমধ্যে 
সাজাইলেন-_সাজাইতে সাজাইতে এক একবার কোন খানি 
খুলিলেন--আবার ন!  পড়িয়াই তাহা বীধিলেন--সকলগুলি 
প্রাঙ্গণে রাণীকৃত করিয়া সাজাইলেন। সাজাইয়া তাহাতে অগ্নি 
প্রদান করিলেন। 

অগ্নি জলিল। পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ 
ক্রমে ক্রম সকলই ধরিয়া উঠিল) মনু, যাজ্তবকা, পরাশর 
প্রভৃতি স্থৃতি; স্তায়, বেদাস্ত, সাংখ্য প্রভৃতি, দর্শন / কলমত, 
আরণ্যক) উপনিষদ, একে একে সকলই অগ্িম্পৃষ্ট হইয় 


চন্দঘশেখরের প্রত্য।া গমন । ৪১ 





জলিতে লাগিল। বহ্যত্রসংগৃহীত, বহুকাল হইত অধীত' দেই 


অমূল্য গ্রস্থরাশি ভশ্মাবশেষ হইয়া! গেল। 

রাত্রি এক প্রহরে গ্রন্থদাহ সমাপন করিয়।, চন্ত্রশেখর উত্তরীম 
মাত্র গ্রহণ করিয়া ভদ্রাসন ত্যাগ করিয়া! গেলেন। কোথায় 
গেলেন, কেহ জানিল না--কেহ জিজ্ঞাস। করিল না । 





দ্বিতীয় খণ্ড । 








দ্বিতীয় খণ্ড । 


0০ 


পাপ। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ | 
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কুলসম্‌। 


“না, চিড়িয়া নাচিবে না। তুই এখন তোর গল্প বল'।” 

দলনী বেগম, এই বলিয়া, ষে ময়ুরটা, নাচিল না, তাহার 
পুচ্ছ ধরিয়া টানিল। আপনার হস্তের হীরকজড়িত বর 
খুলিয়া আর একট! ময়ূরের গলায় পরাইয়।৷ দিত।; গ্রকটা মুখর 
.কার্কীতুয়ার মুখে চোখে গোলাবের পিচকাঁরী দিল। বাকাতুয়া 
“বাদী” বলিঘ। গা।ল' দিল। এগালি দলনী, ত্বয়ং কাকাতুয়াকে 
শিখাইয়াছিল। 


0 


৪৬. চন্দ্রশেখর | 
_____.__ ... _____________ পপ 


' নিকটে একজন পরিচারিক! পক্ষীিশকে নাচাইবার চেষ্টা 

দেখিতেছিল, তাহাকেই দলনী বলিল, “এখন তোর গল্প বল.” 

কুলসম্‌ কহিল প্গল্লআর কি? হাতিয়ার বোঝাই ছুই 
খান৷ কিস্তি খাঠে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। তাতে একজন 
ইংয়েজ চড়ন্নার ; সেই ছুই কিন্তি আটক হুইয়াছে। আলিহিত্রা- 
হিম খা বলেন যে, নৌক! ছাড়িয়া! দ'ও। উহা! আটক করিলেই 
খামক1 ইংরেজের সঙ্গে লড়াই বাধিবে ॥। গুর্গন্‌ খাঁ বলেন, 
লড়াই বাধে বাধুক। নৌকা ছাড়িব না।” 

দ্। হাতিয়ার কোথায় যাইতেছে ? 

কু। আজিমাবাদের* কুঠিতে যাইতেছে । লড়াই বাঁধে 
ত আঁগে সেইথানে বাধিবে। সেখান হুইতে ইংরেজের। হঠাৎ 
তেদখল্‌ ন1 হয় বলিয়া! সেথা হাতিয়ার পাঠাইতেছে। এই কথা 
নত কেল্লাব মধো রাষ্ট। 

দ। তা গুর্গন্‌ খা আটক করিতে চাহে কেন? 

কু। বলে, সেখানে -ত হাতিয়ার জমিলে লড়াই ফতে 
কধা ভার হইবে। শক্রকে বাড়িতে দেওয়া ভাল নহে। আলি 
হিত্রাছিম খা বলেন যে. আমরা যাহাই করি না কেন ইংরেজকে 
লড়াইয়ে কখন জিতিতে পারিব না । অতএব আমাদের লড়াই 
না করাই স্থির। তবে নৌকা আটক করিয়া কেন লড়াই 
বাধাই ?ফলে সে সত্য কথা। ইংরেজের হাতে রক্ষা নাই। 


বুঝি নবাব মেরাজ্র-উদ্দৌলার কাঁও আবার ঘটে! 
দলনী অনেকক্ষণ চিন্তিত হইয়া রছিল। 


শু, 








* পাটন|। 


কুল্পম্‌ । ৪৭ 


সপ পপ সদ 55555555222: 





পরে কহিল, *কুলসূম্‌, তুই একটি ছুঃসাহসের কাজ করতে 
পারিস্‌?” 

কু। কি? ইলিস মাছ খেতে হবে, না ঠাণ্ডা জলে নাইতে 
হবে? 

দ। দুর। তামাসা নহে। টের পেলে পর আলিজ! তোকে 
আমাকে হাতীর ছুই পায়ের তলে ফেলে দিবেন। 

কুণজ টের পেলে ত ত? এত আতর গোলাপ সোনা রূপা 
চুরি করিলাম, কই কেহ তটের পেলে লা! “আমার মনে বোধ 
হয়, পুরুষ মানুষের চক্ষু কেবল **মাথাঁর শোভার্থ-__তাহাতে 
দেখিতে পায় না। কৈ, পুরুষে মেয়ে ম্মন্থষের চাতুরী কখন 
টের পাইল, এমন ত দেখিলাম না ? 

দ। দুর! আমি খোজা খান্দামাদের কথা বলি না! নবাৰ 
আলিজ! অন্য পুরুষের মত নহেন। তিনি নাজানিতে পারেন 
কি? 

কু। আমি নালুকাইতে গ্যারি কি? কি করতে হইবে ? 

*দ। একবার গুর্গন্‌ খার কাছে একথানি পত্র পাঠাইতে 
হইবে। 

কুল্সম্‌ বিশ্ময়ে নীরব হইল। দলনী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি বলিস্‌ ?” 

কু। পত্রকেদ্দিবে? 


দ। আমি। 
কু। মেকি? তুমি কি পাগল হইয়াছ ?, 
দ। এপ্রায়।॥ 


উভয়ে নীরব চইয়। বলিয়া রছিল। ৯*তাহাদ্দিগকে নীরব 


৪৮ চলন্দ্রশেখর । 





দেখিয়া ময়ূর ছুইটা আপন আপন বাসবৃষ্টিতে অর়োহণ করিল । 
কাকাতু্া অপর্থক চীৎকার আরম্ভ করিল। অন্তান্ত পক্মীরা 
আহারে মন দিল। 

কিছুক্ষণ পরে কুল্‌সম্‌ বলিল, “কাজ অতি সামান্ত। এক 
জন খোজাকে কিছু দিল্লেই সে এখনই পত্র দিয়া আমিবে। কিন্ত 
এ কাজ বড় শ্রক্ত। নবাব জানিতে পারিলে উভয়ে মরিব। 
বা হোক, তোমার কর তূমিই জান। আমি দাসী। পত্র দাও-- 
আর কিছু নগদ দও !" | 

পরে কুল সম্‌ পত্র লইয়া গেল। এই পত্রকে সুত্র করিয়া 
বিধাত? দলনী ও শৈন্লিনীর অনৃষ্ট একত্র গাথিলেন। 





গুর্গন্‌ খা! । ৪৯ 


সপ পপি সোম পাস সস্পস্পাপা পাপ্পিসপপশ ৩ পিতা উট ৮৮ শপ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


গুর্গন্‌ খ।। 


যাহার কাছে দলনীর পত্র গেল, তাহার নাম গুর্গন্‌ খাঁ! 

এই সময় বানগালায় 'যে সকল ব্রা্পুরুষ নিধুক্ত& ছিলেন, 
তন্মধো গুরগন্‌ খা! একজন সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বোৎকষ্ট। তিনি 
জাতিতে আর্মাণি ইস্পাহান তাহার জন্মস্থান') কথিত আছে 
যে, তিনি পুর্ধ্বেখ বস্ত্রবিক্রেতা চ্ছিলেন ' কিন্তু অসাধারণ ও৭- 
বিশিষ্ট এবং প্রতিভাশালী ব্যপ্জি ছিলেন। রাজকাে। নিযুগ 
হইয়া তিনি অল্পকাপমধ্যে প্রধান সেনাপতির*পদ প্রাপ্ত হইপেণ । 
কেবল* তাহানঈ নহে, সেনাপ।তর পদ প্রাপ্ত হইয়া, তিন নৃতন 
গোলনাজ সেনচুর স্থষ্টি নূেন। ইউফ্লোপীগ ্রখা্তসারে 
তাহাদিগকে সুশিক্ষিত এবং সুসজ্জিত করলেন, কামান শক 
ধা, প্রস্তত করাইলেন. তাহ! ইউরোপ অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইতে 
লাগিল; তাহার গোলন্দাজ দেন! সর্বপ্রব.র হংরেজের গোল- 
ন্নাজদিগের তুল্য হুইয়া উঠিল। মীরকাসেনের এমন ভরসা 
ছিল ষেতিনি গুরগন্‌ খার সহায়তায়* ইঃরেঞ্৮দগকে পরাভূত 
কারতে পারিবেন। গুরগন্‌ খাঁর আধিপত্যও এতদন্ুরূপ ছুই«। 
উঠিল; তাহার পরামর্শ ব্যতীত মীরকান্জেন কোন, কন করি- 
তেন ন]; ত্ঠুহুর পরামর্শের বিরুদ্ধে $কহু কিছু বলিলে মীর- 
কাষেম তাহ। গুনিতেন মা। ফলত" ওর্গন্‌ খা একটি ক্ষুড 


৫৩ চন্দ্রশেখর 


নবাব হইয়া! উঠিলেন। মুসলমান কার্ধ্যাধাক্ষেরা সুতরাং বিরক্ত. 
হইয়া! উঠিলেন 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর, কিন্ত ওর্গন্খ1 শয়ন করেন নাই। 
একাকী দীপালোকে কতকগুলি পত্র পড়িতেছিলেন। সেগুলি 
কলিকাতাস্থ কয়েকজন আরমাণির পত্র। পত্র পাঠ করিয়া, 
গুরগন্‌ খা! ভূতাকে ডাকিলেন। চোপ্দার আসিয়া ফাড়াইল, 
গুরগন্‌ খা! কহিলেন, 

“সব ঘ্বার খোলা আছে ? 

চোপ্রার কহিল “আছে €” 

গুর। যদি কেহ এখন আমার নিকট, আইসে--তবে কেহ 
তাহাকে বাধা দিবে না_ব। জিজ্ঞাসা করিবে না, তুমি কে। 
এ কথা বুঝাইয়। দিয়াছ ? 

চোপ্দার কহিল, “হুকুম তামিল হইয়াছে ।” 

গুর । আচ্ছা! ভূমি তফাতে থাক! 

তখন গুরগন্‌ খা পত্রাদি বাঁধিয়া উপবুক্ত স্থানে লুক্কায়িত 
করিলেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “এখন কোন, পথে 
যাই? এই ভারতবর্ষ এখন সমুদ্র বিশেষ-যে যত ডুব দিতে 
পারিবে, সে তত রত্ব কুড়াইবে। তীরে বসিয়া! ঢেউ গণিলে কি 
হইবে? দেখ আম গজে মাপিয়। কাপড় বেচিতাম__-এখন 
আমার ভয়ে ভারতবর্ষ অস্থির ; আমিই বাঙ্গালার কর্তী। আমি 
বাশালার কর্তা? কে কর্তা? কর্তা ইংরেজ ব্যাপারী--তাহাদের 
গোলাম, মীরকাষেম ) আমি মীরকাসেমের গোলাম-_লাষি 
কর্তার গোলামের গোলাম ! বড় উচ্চপদ ৷. আমি. বাঙ্গালা 
কর্তা না হই কেন? কে আমার তোপের, কাছে দাড়াইভে 


তিন ৫১ 


ড. 
সপ পাপা পপ পাপী পক পা পপপাপ্পিসপপাশশশা শশী আশি শি শপ পপ সা আত 


"পারে ? ইংরেজ : একবার পেলে হয়। কিছু ইংরেজকে ধাপ 
হইতে দূর না' করিলে, আমি কর্তা হুইতে পারি না। আমি 
বাঙ্গালার অধিপতি হইতে চাহি_গ্মীবকাসেমকে গ্রাহা করি 

যে দিন মনে করিব, দেই দিন উহাকে মলনদ হইতে 
টানিয়া ফেলিয়! ছদব। সেকেবল আমার উচ্চপদে আরোহণের 
সোপান-_এখন ছাদে উ্ঠিয়াছি--মই ফেলিয়া দিতে পারি। 
কণ্টক'স্কবল পাপ ইংরেজ ॥ তাহারা, আমাকে হস্তগত করিতে 
চাহে--আম্সি তাহান্দিগকে হস্থগত, করিতে চাহি। তাহার! 
ত্তগনত তইলে না । আতএব আমি তাদের তাড়াইব । এপন 
মারকাসেম মসঅন্দে থাক) আহার সহায়' হইয়। বাঙ্গাল! হইতে 
ইংরেজ নাম লোপ করিব। সেই জন্তই উদ্োগ কর্পিয়] বুদ্ধ 
বাধাহতেছি । পশ্চাৎ লীরকাসেমকে বিদাধু নিব । , ই পথই 
স্থপগ। কিন্তু আজি হঠাৎ এ পত্র পাইলাম কেন? .এ বালিক্লা 
“মন ঢুঃসাহসিক কাজে প্রবু্ ইল কেন ?” 
বলিতে বলিতে যাহার কাঁথা শগিবিতেছি: লেন, সে*আদিণা 
সম্মুখে দ্রাড়াহল ' 'গুরগন, খা তাহাঁকে পৃথক, মাসনে বসা 
হলেন । দে দলনী বেগম । 
গুর্গন্‌ খাঁ বলিলেন, "মাজি অনেক দিনের পর.তোমাকে 
দেখিয়া বড় আহ্লাদিত হইলাম । ছুমি নবাবের অস্তঃপুরে 

প্রবেশ কর! অবধি আর তোমাকে দেখি নাই » কিন্তু তুমি এ 

দঃসাহসিক কর্ম কেন করিলে ?” 
*দলনী বলিল, পছুঃসাহসিক কিসে ?” 
গুর্গন্। খা» রুহিল, "তু নবাবের বেগম হহুয়া রাত্রে 
গোপনে একাকিনী চুরি করিয়া আমার নিকট আসিয়া, ইহ! 


৫২ চক্রশেখর । 


সপ: সপ পা ১১১১১১১১১০ কিন আপ আজ শষ পপ পপ পি | সপ আর 





(এ সব. সস সস জঙ 


নবাব জানিতে পারিলে, তোমাকে আমাকে-_ছুই ০০৪১১ | 
করিবেন।” | 

দ। যদি তিনি ক্গানিতেই পতন, তখন আপণ!তে 
আমাতে যে সম্বন্ধ তাহা প্রকাশ কাব। তাহ। হইলে রাগ 
করিবার আর কোন কারণ থাকিবে ন1। ূ 

গুব্‌। তুমি বালিকা, তাই এমন ভরন| কবিতেছ্! এত 
দিন আমরা 'এ সম্বন্ধ প্রকাশ কবি নাই। তুমি যে শ্রামাকে 
চেন, বা আমি যে তোমাকে চিনি, এ ক। এ পর্যুস্ত আমর! 
কেহই প্রকাশ কার নাই--এখন বিপদে পড়িয়া প্রকাশ করিলে 
কে বিশ্বাম করিবে ? 'বলিবে, এ কেবল বাচিব।র উপায়। তুমি 
আসিয়। ভাল কয় ন।ই। [. এ 

,দ্। "নবাব জানিবার সম্ভাবনা ক? পাহারাওয়ালা কল 
আপনার মাজ্ঞাকারী -আপনার প্রদত্ত নিদশন ৬খিয়। তাহার! 
আমাকে ছাড়িয়। দিয়াছে । একনট কথ' জিজ্ঞাস) করিতে মামি 
আসিগাহি__ইংরেজের সঙ্গে বৃদ্ধ হবে এ কথা”কি সতা? 
ক্গ শুর! একথা! কি তুমি ছর্গে বগিয়া শুনতে পাওনা? 

দ। পাই। কেল্লার মধ্যে রাষ্ট যে, ইংরেজের সঙ্গে নিশ্চিত 
যুদ্ধ উপস্থিত। এবং আপনিই এঘুদ্ধ উপস্থিত করিয়াছেন। 
কেন? | 

গুর। তুমি বালিকা, তাহা কি প্রকারে বুঝিবে? 

"দ। আমি বালিকার মত কথা কহিতেছি? না বালিকার 
স।য় কাজ করিয়া থাকি? আমাকে যেখানে আত্মসহায় গুরূপ 
নখাবের অস্তঃপুরে স্থাপন করিয়াছেন, সেঞ্চামে বালি বলিয়া! 
অগ্রাহা করলে কি হইবে? | 


গুরগন্‌ খা ৫৩ 


গুর। হোক । »ছংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে ঠোম্টার আমার ক্ষতি 
কি? হয়, হউক না। 

দ। আপনারা কি জয়ী হইতে 'পারিবেন ? 

গুরু। আমাদের জয়েরই সম্ভাবন!। 

দ। এ পর্য্যন্ত ইংরেজকে কে জিতিয়াছে ? 

গুর। ইংরেজের! কন জন গুর্গন্‌ খার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছে ? 

দ”” সেরাজ উদ্দোল। তাহাই মম করিয়াছিলেন । যাক-_ 
আমি স্্ীগ্পোক, আর্মীর মন যাহা! বুঝে, জমি তাই বিশ্বাস করি। 
আমার মনে হইতেছে যে কোন মতেই আমরা ইংরেজের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া জয়ী £ইব না। এনযু আমাদের সর্বনাশ হইবে । 
অতএব আমি মিনতি করিতে আসিযনাছি, আপনি এ যুদ্ধে প্রবৃত্তি 
দিবেন ন1। 

গুর। এ সকল করে স্ত্রীলোকের পরামশ অগ্রাহ্ 

দ। 'আমাঁর পরামর্শ গ্রাহ করিতে হইবে ।* "আমায় আপনি 
রক্ষা করুন। আমি চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। বলিয়; 
দলনী রোদন করিতে লাগিল । ্ঁ 

গুর্গন্‌ খা বিশ্মিত হইলেন। বলিলেন, “হুমি কাদ কেন ? 
ন1 হয় মীরকাসেম সিংহাসনচাত হইলেন, আমি (তোমাকে সঙ্গে 
কবিয়! দেশে লইয়া বাইব।” 

ক্রোধে দলনীর চক্ষু জলিয়া উঠিল। সক্রোধে তিনি বলি- 
লেন, “তুমি কি বিস্বৃত হইতেছ যে, মীরকাসেমু আমার ্বামী,।” 

'গুর্গন্‌ খ' কিঞ্চিৎ বিশ্মিত, কিঞ্চিৎ অপ্রতিত হুইয়। বলিলেন, 
“না বিস্বৃত ছই নাঁই'। কিন্তু স্বামী কাল্ারও চিরকাল থাকে 
না। এক স্বামী গেলে আর এক স্বামী হইতে পায়ে। আমার 


ভরষা আছে, ত্মি একদিন ভারতবর্ষের, দ্বিতীয় ম্ুরজ্বাহান 
হইবে।” 

দলনী ক্রোধে কম্পিত হইয়া! গাব্রোখান করিয়া উঠিল। 
গলদক্রু নিরুহ্ধ করিয়া, লোঈনমুগল বিস্ফারিত করিয়া, কাপিতে 
ক।পিতে বলিতে লাগিশ,-- 

“তুমি নিপ্ৃত যাও! অগুভক্ষণে আমি তোমার ভগিনী 
হইরা ওন্মগ্রহণ করিক্না ছিল['ম-_অগুভক্ষণে আমি তোমার “সহায়- 
তায় প্রাতজ্ঞাবন্ধ হুইয়াছিলাম,| ভ্ত্ালোকের ' যে নেহ: দয়া, ধর্ষব 
আছে, তাহা তৃমি জান না। যদি তুমি এই যুদ্ধের পরামর্শ হইতে 
নিবৃত হও, ভালই ॥ ) নহিলে আঙ্গি হইতে তোমার সঙ্গে আমার 
স্বন্ধ ্াই। বন্ধ নাই কেন? আজি হইতে তোমার সঙ্গে 
আমার শত্তসন্বন্ধ'।, আমি জানিব যে, তুমিই আমার পরম শত্রু । 
তুম জানিও,। আমি তোমার পরম শত্র। এহ রাজাস্তঃপুরে 
আমি তোমার পরম শত্রু রহিলাম।” | 

এই“বলিয়া দলনী বেগম (বেগে পুরী হইতে বহির্গতা হইব 
'্গোলেন। 

দলনী বাহির হইলে? গুর্গন্‌ খা চিস্তা করিতে লাগিলেন । 
বুঝিলেন, যে-দ্পনী আর এক্ষগে তাহার নছে, সে মীরকাসেমের 
হইয়াছে । ভ্রাতা বলির তাঁহাকে লেছ করিলে করিতে পারে, 
কিন্তু সে নীরকাসেমের প্রতি অধিকতর দ্গেহষতী। ভ্রাতাকে 
স্বামীর অমন্গলাধী বলিগ্া যখন বুবিয়াছে বা বুঝিবে, তখন 
্থামীর মঙ্গার্থ ললাত়ার অমঙ্গল করিতে পানে । অতঞব জার 
উ্বাকে ছর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে দেও! কর্তব্য "নহে গুর্গন্‌ 

খা! ভূত্যকে ডাকিলেন। 


ষ্ী 


গুর্গন্‌ খা । ৫৫ 


(৫ এ রস ০ এ সরা পা পা সত দা সি সপ সপ শি পপ রশি সি শা পি সর পিস সা শি ৭ পি ছিল আস 


একজন শন্ত্রবাহক্‌ উপস্থিত হুইল । গুর্গন্‌ খা তাহার স্যার 


আজ্ঞা পাঠাইজেন, দলনীকে প্রহরীর।"যেন গে প্রবেশ করিতে 
না দের। রী 


অশ্বারোহণে দূত আগে ছূর্ণত্বারে পৌছিল, দঙগগনী যথাকালে 
দূ্ণদ্ব।রে উপস্থিতি হুইয়া গুনিলেন, তাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হইয়াছে। ৃ 

শুনিয়া দলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্নবঙ্গীবৎ, ভূতষটলী বপিয়া পড়ি- 
লেন। হছক্ষু দিয় ধার বহিতে লখগিল। বলিলেন, "ভাই, 
আমার দাড়াইবার স্থান রাখিলে নী ।"' | 

কুলসম্‌ বলিল. “ফিরিয়া সেনাপতির ]হে টল 

দলনী বলিল, তুমি যাও। গঙ্গার তবক্ষমধ্ে শশামার স্থান 
হইবে |” 

সেই অন্ধকার রাজ্রে, রাজপথে দাড়াইয়। দলনী কাদিতে 
লাগিল মাথার উপর নক্ষত্র অলিতেছিল-_বৃক্ষ,হইতে পরশ্দ 
কুহ্থমের গন্ধ আসিতেছিল-_-ঈমুৎ পবনহিল্লোলে অন্মকারাবৃত 
বৃক্ষপত্ত সকল মর্দবরিত হইতেছিল। ' দলনী কাদিয়৷ বলিল, 
“কুল সম্‌!” 


৫৬ চন্দ্রশেখর। 


পা সম জপ পা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


099 








দলনীর কি হইল । 


একমাত্র পরিচারিক1 সঙ্গে, নিশাকালে রাজমহিষী, রাজপথে 
দাড়াইয়া। কাদিতে, লাগিল । কুল.সম জিজ্ঞাসা করিল, “এখন 
কি করিবেন ?" | 

দলনী চক্ষু মুছিপনা, বলিল, “মাইস, এই বৃক্ষতলে দাঁড়াই, 
প্রভাত হউক 1” 

কু। এখানে প্রভাত হইলে আমরা ধা পড়িব । 
দ্। ভাহাতে'ভয় কি ? মামি “কোন্‌ দুক্ষম্্ব করিয়াছি যে, 
শামি ভয় করিব ? 

কু। আমরা চোরের মত ,পুরীত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। 
কেন আসিয়াছি, ত৷ তুমিই জান। কিন্তু লোকে ক মনে 
করিবে, নবাবই বা কি মনে করিবেন, তাহা ভাবিয়া দেখ । 

দ। যাহাই মনে করুন, ঈশ্বর আমার বিচার কর্তী--আমি, 
অন্ত বিচার মানি না। না হয় মরিব, ক্ষতি কি? 

কু'। কিন্তু এখানে দাড়াইয়! কোন্‌ কার্ষা সিদ্ধ হইবে? 

দ। এখানে দাড়াইয়া ধরা পড়িব--সেই উদ্দোশ্তেই এখানে 
দাড়াইব। ধৃত হওয়াই আমার কামলা । যে ধৃত করিবে, সে 
আমাকে কোথায় লইয়! বাইবে ? 

কু। দরবারে।  € 





শে সপ ররর তস্প লা 


দ। প্রভুর কাছে? আমি সেইখানেই যাইতে চাই । অন্তত 
আমার যাইবাকু স্থান নাই। তিনি যদি আমার বধের আজ্ঞা 
দেন, তখাপি মরিবার কালে তাহাকে, বলিতে পাইৰ যে, আমি 
নিরপরাধিনী ' বরং চল, আমর! ছর্গদ্ধারে গিয়া বসিয়। থাকি-_- 
সইখানে শীঘ্র ধূরা পড়িব। 

এই সময়ে উন্ভয়ে সয়ে দেখিল অন্ধকারে এক দীর্ঘাকার 
পুকষ-মর্তি গঙ্গাতীরাভিমুখে যাইতেছে । তাহারা বুক্ষতলস্থ 
অন্ধকার মফ্লা গিযা নুকাইল। পুনশ্চ 'সভয়ে 'দেখিল, দীর্থাকার 
পুরুষ গঙ্গার পথ পরিত্যাগ করিয়৷ "সেই আশ্রয়-বৃক্ষের অভিমুখে 
আদতে লাগিল, বেখিয়া স্বীলোক দুইটা 'আবও অন্ধকার মধো 
লুকাঠল। | 

দীর্ঘাকার পুকষ সেইখানে আদিল। ' বলিল, “এখনে 

ত/মরা ক?" এই কথা বলিয়া, সে যেন আপন! আপনি, 
মুদ্রক্বরে বলিল, “আমার মনত পথে পথে নিশ/জাগরণ করে, 
এমন হতভাগা “কে আছে ?? 

 শীর্ঘাকার পুরুষ দেখিয়া, স্ত্বীলোকদিগের তয় জন্মিয়া ডিল, 
কথন্বর শুনিয়া সে ভয় দুর হইল । ক অতি মধুর--ছুঃখ এবং 
দয়ায় পরিপূণ। কুল লম্‌ বলিল, 

“আমরা স্্ীলোক, আাপনি কে ?” পুরুষ কাহলেন, “মাম র। ? 
“তামরা কয় জন ?* ূ 

কু? আমরা হুইজন মাত্র 

পু। এর়াত্রে এখানে কি করিতেছ ? 

তখন' দব্সনী বলিল, “আমর! হতভাগিনটী-_আমাদের ছ:খের 
কথা শুনিয়া আপনার কি হইবে ?” 


৫৮ চন্দরশেখর । 
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সনিয়া আগন্তক বলিলেন, “অতি সামান্ত ব্যক্তি কর্তৃক 
লোকের উপকার হইয়া থাকে, তোমরা যদি বিপদ্গ্রস্ত হইয়া 
থাক-__সাধ্যান্থুসারে আমি তোমাদের উপকার করিব ।” 

দ। আমাদের উপকার প্রায় অসাধা--আপনি কে? 

আগন্তক কহিলেন, “আমি সামান্য ব্যক্তি--দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
মাত্র। ব্রঙ্গচারী 1৮ 

দ। আপনি যেই হন, আপনার কথ! গুনিয়।এ বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছা করিতেছে । যে ডুবিয়া মরিতেন্ছ, মে অবলঙ্থনেব 
যোগ্যতা! অযোগ্যতা বিচার করে না। কিন্তু বদি আমা দগের 
বিপদ শুনিতে চান, ওবে রাজপথ হইতে দুরে চলুন | রাত্রে কে 
কোথায় আছে খল! যায় না । আমাদের কথ। সকলের সাক্ষাতে 
বলিবার নহে! 

_ তখন রক্মচারী বলিলেন, “তবে তোমরা আমার সঙ্গে 
আইস ।” এই বলিয়। দলনী ও কুল. সম্কে সঙ্গে করিয়া নগনা- 
ভিমুথে চলিলেন । এক ক্ষুদ্র গহেত সন্ুথে উপস্থিত ভইয়া, দ্বারে 
করাথাত করিয়। ““রামচ'রণ” বলিয়া ডাকিলেন । রামচরণ 
আসিয়া ছার মুক্ক করিয়া দিল। ব্রন্ষচারী তাহাকে আলো 
আলিতে আন্তা করিলেন । 

রামচরণ প্রদীপ জালিয়।, ব্রহ্গচারীকে পাঠ্ঙ্গ প্রণাম করিগ। 
রক্ষচারী ভখন প্রামচরণকে বলিলেন, “তুমি গিয়া শয়ন কর” 
শুনিয়া রামচরণ €;কবার দলনী ও কূল সমের প্রতি দৃষ্টি করিয়া 
চলিয়া গেল। বলা বাছুল্য যে, রামচরণ সে রাত্রে আর নিদ্রা 
ষাইতে পারিল না? ঠাকুরজী, এত রাতে ছুইক্পন বুবতী 
স্বীলোক লইরা আসিলেন কেন ? এই ভাবনা তাহার প্রবল 


দলনীর কি হইল । ৫৯ 
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হইল। ব্রক্ষচারীকে রামচরণ দেব মনে , করিত -- তাহাকে 
জিতেন্দ্রির বজিয়াই জানিত-সে বিশ্বাসের খর্বতা হইল না। 
শেষে রামচরণ সিদ্ধান্ত করিল, ''বোধণতয়,। এই ছই জন স্ত্রীলোক 
সম্প্রতি বিধবা হইয়াছে_-ইহাদ্দিগকে সহমরণের প্রবৃত্তি দিবার 
জন্তই ঠাকুরজা ইহাদিগকে ডাকিয়া আনিয়াছেন--কি জালা, এ 
কথাটা এতক্ষণ বুঝিতে পারিতেছিলাম ন1।” 

রল্চ্চারী একটা আসনে উপবেশন করিলেন - স্ত্রীলোকের! 
ভূমাঙ্নে উপবেশন্ করিলেন। প্রণমে দলনী আত্মপরিচয় 
দিলেন । পরে দলনী রাত্রের ঘটনা সকল অক্পটে বিবৃত 
করিলেন । ৃ ৃ | 

শুনিয়! ব্রহ্থচারা মনে মনে ভাবিলেন, ণভবিতব্য কে খণ্- 
ইতে পারে ? যাহ ঘটিবার তাহা অবশ্য ঘটিবে। তাই বপিয়া 
পুরুষকারকে অবহেল৷ কর! কর্তব্য নহে । যাহা কর্ব্, তাহ! 
তআবশ্ত করব |" ী 

হায় ! ব্রহ্মচারী ঠাকুর! গ্রশ্থগুলি কেন পোড়াইলে ? 'সব গ্রন্থ 
তম্ম হয়, হৃদয়-গ্রস্থ ত ভম্ম হয় না। ব্রহ্মচারী দলনীকে বলিলেন, 
“আমার পরামর্শ” এই যে, আপনি অকল্লাৎ নবাবের সম্মুখে উপ- 
চিত হইবেন না। প্রথমে, পত্রের দার! তাহাকে সবিশেষ বৃত্তাস্ত 
অবগত করুন । যদি আপনার প্রতি তাহার দেহ থাকে. তবে 
অবস্ত আপনার কথাক্ম তিনি বিশ্বাস করিবেন। পরে তাহার 
আজ্ঞ৷ পাইলে সম্মুখে উপস্থিত হইবেন ।” 

দ। পত্রলইয়া যাইবে কে? 

ব। ঘাষি পাঁঠাইয়। দিব। 

তখন দলনী কাগজ কলম চাহিলেন। ব্রহ্মচারী রাষচরণকে 


৬ চন্দ্রশেখর । 
টিটি টিউটর 
আবরার উঠাইলেন্‌ । রামচরণ কাগজ ক্লুলম ইত্যাদি আনিয়া” 
রাখিয়৷ গেল ।' দলনী পত্র লিখিতে লাগিলেন | 

ব্রহ্মচারী ততক্ষণ বলিত লাগিলেন, "এ গৃহ আমার নহে 
কিন্ত যতক্ষণ ন। রাজাজ্ঞা প্রাপ্ত হন, ততক্ষণ এইখানেই থাকু ন_- 
কেহ জানিতে পারিবে না, বা কেহ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে 
না।” 

অগত্ স্ত্রীপোকেরা ,তাহা চশ্বীকার করিল। পিঞ্রা সমাপ্ত 
হইলে, দলনী তাহ ব্রদ্ধচারীর হস্তে দিলেন । স্লোকদিগের 
অবস্থিতি বিষয়ে রামচরণকে উপযুক্ত উপদেশ শিয়া ব্রহ্মচারী 
লিপি লইয়! চলিয়। &গলেন। 

মুনঙ্গরের যে সকল রাজকর্শচারী হিন্দু, ব্রঙ্গগারী তাহাদিগের 
বিকট* বিলক্ষণ * পাঁরচিত ছিলেন। মুসলমানেরাও তাহাকে 
চিনিত।, সুতরাং সকল কর্মচারী তাহাকে মানিত 

মুন্সী রাখগোবিন্দ রায়, ব্রহ্মচারীকে বিশেষ তভক্তি কিরিতেন। 
ব্রহ্মচাণী হ্ধ্যোদয়ের পর মুঙ্গেইরর দুর্গ মধো প্রবেশ করিলেন ; 
এবং রামগোবিন্দের স্গে সাক্ষাৎ করিয়! দলনীর পত্র তাহার 
হস্তে দলেন। বণিগ্েেন, “আমার নাম করিও না; এক ব্রাহ্গণ 
পত্র আনিয়াছে, এই কথা বলিও।, মুন্সী 'বলিলেন “আপনি 
উত্তরের জন্য' কাল আদিবেন।'” কাহার পত্র তাহা মুন্সী কিছুই 
জানিলেন নাঁ। ব্রহ্মচারী পুনর্বার, পৃব্ববর্ণিত গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । দ্টানীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, “কল্য উত্তর 
আঁসিষে। কোৰ প্রকারে অদ্য কাল যাপন কর।”,  « 

রামচরণ প্রভাতে আসিয়। দেখিল, সহ্ষবরংণর ৫কান উদ্যোগ 
নাই। 


গ্রুভাপ। ৬১ 





এই গৃহের উপরিভাগে অপধ এক ব্যক্তি শয়ন করের! 
আছেন। এই স্থানে তাহার কিছু পরিচয় দিতে হইল। তাহার 
চরিস্ত লিখিতে লিখিতে শৈবলিনী-কুবিতা! আমার এই লেখনী 
পুণ্যময়ী হইবে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পসরা (9) ০০০০ 


প্রভাপ। 


স্ন্দয়ী বড় রগে করিয়া শৈবলিনীর ব্রা হইতে চলিয়! 
আপিয়াছিল। সমস্ত পথ স্বামীর নিকটে শৈবলিনীকে গা 
দিতে দিতে আসিয়াছিল । কখন 9 ৭আঅভাগী”, কখন পপোড়ার. 
মুখী”, কখনও “চুলোমুখী* ইত্যাদি প্রির*সস্বোধনে শৈবলিনীকে 
অভিহিত করিল্না ্বামীর কৌতুক বর্ধন করিতে কুবিতে 'আসিয়।- 
ছিল। ঘরে আসিয়া অনেক কাঁদিয়াছিল।* তার »পর চক্ত্রশেখর 
আলিয়া দেশত্যাগী হইয়া গেলেন। তার পর কিছু দিন অমনি 
অমনি গেল। শৈবলিনীর রা চস্্রশেখরের করন সংবাম প[ওয়! 
গেল না! , তখনু সুন্দরী ঢাকাই শাটা পরিয়া গহনা পরিতে 


ব্দিল। 


৬২ চন্দশেখর | 
টি উট 8 

পূর্বেই বলিয়াছি, সুন্দরী চক্রশেখরের প্রতিবাদিকন্ত। এবং 
সন্বন্ধে ভগিনী । তাহার পিতা! নিতাস্ত অসঙ্গতিশালী নহেন। 
স্থনরী সচরাচর পিত্রালয়ে, থাকিতেন। তাহার স্বামী গ্রীনাথ, 
প্রকৃত ঘরজামাই না হইয়াও কথনও কখনও শ্বশুর বাড়ী আসি! 
গাঁকিতেন। শৈবলিনীর বিপদ্‌ কালে যে, শ্রীনাথ বেদগ্রামে 
ছিলেন, তাহার পরিচয় পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। স্থন্দরীই 
বাড়ীর গৃহিণী। তাহার মাতা রুগ্ন এবং অকর্শণ্য । হুন্দরীর 
আর এক কনিষ্ঠ ভগিনী ছিল; তাহার নাম রূপসী. রূপসী 
শ্বশুরবাড়ীতেই থাকিত। 

স্নারী ঢাকাই শাী পরিয়া অলঙ্কার সন্নিবেশ পূর্বক পিতাকে 
বলিল, “আমি 'রূপসীকে দেখিতে যাইব--তাহার বিষয়ে বড় 
কুস্বগ্ন দেখিয়াছি।” শ্হন্দরীর পিতা কুষ্ণকমল চক্রবর্তী কনার 
বশীভূত, একটু আধটু আপত্তি করিয়৷ সম্মত হইলেন। সুন্দরী, 
বূপসীর শ্বশুরাল্য়ে গেলেন-_-শ্রীনাথ শ্বগৃছে গেলেন। 

রূপসীত় শ্বামী কে? সেই প্রতাপ! টৈবলিনীকে বিবাহ 
করিলে, প্রতিবাসিপুক্র প্রতাপকে চন্্রশেখর সর্বদা দেখিতে 
পাইতেন। চন্দ্রশেখর প্রতাঁপের চরিত্রে অ্তাস্ত প্রীত হইলেন। 
সুনূরীর ভগিনী রূপসী বয়ংস্থা হইলে তাহার সঙ্গে প্রতাপের 
বিবাহ ঘটাইলেম। কেবল তাহাই নহে। চন্ত্রশেখর, কাসেম 
্ালি'থার শিক্ষা তা"; তাহার কাছে বিশেষ প্রতিপন্ন । চন্র- 
শেখর, নবাবের সরকারে গ্রতাপের চাকরী করিয়া দিলেন। 
প্রতাপ হ্বীয় গুণে*দিন দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন। 
এক্ষণে প্রতাপ জমিদার । তাহার বৃহৎ অট্রন্কা-7এবং দেশ- 
' বিখাত নাম। লুন্দরীর শিবিক! তাহার পুরীনধ্যে প্রবেশ করিল। 


প্রতাপ । ৬ঙ 

রিনি টািডিত রও 
দ্বপসী তাঁহাকে দেখিয়া গ্রাম করিয়া, সাদরে, গৃহে লইন্সা ঠোল। 
প্রতাপ আসিক়! স্তালীকে রহস্তসম্ভাষণ করিলেন ।+ 

পরে অবকাশমতে প্রতাপ, ছ্ন্দরীকে বেদগ্রামের সকল 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। অন্ঠান্ত কথার পর চন্্রশেখরেত কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 

হন্দরী বলিলেন, “আমি সেই কথা বলিতেই আসিয়াছি, 
বলি গুন ।* 

এই ষুলির! স্বন্দরী চঙ্রশেখর সৈবলিনীর নির্বাসন-বৃত্বাস্ত 
সবিস্তারে বিবৃত করিলেন । শুনিক্পী, প্রতাপ বিস্মিত এবং স্তদ্ধ 
হইলেন । ্‌ 

কিঞিৎ পরে ফাথা তুলিয়া, প্রতাপ কিছু রুক্ষশ্ভাবে হুন্দরীকে 
ধলিলেন, 

“এত দিন আমাকে এ কথা বলির! পাঠাও নাই ফেন ?” 

স্থধ কেন্র, তোমাকে বলিয়া কি হইবে ? 

প্র। কিহইলে? তৃমিস্্রুলোক, তোমার কাছে বড়াই 
ফরিব না । আমাকে বলিয়া পাঠাইলে কিছু উপকার হনে 
পারিত। রর 

হু। তুমি উপকার করিবে কি না,ত1 জানিব কি প্রকারে? 

প্র। কেন তুমি কি জান না--আমার লর্বশ্য চন্ত্রশেখর 
হইতে ? 

স্। জানি। কিন্ত গুনিয়ান্ি, লোকে বড়মানুষ হইলে 
পূর্ব্বকথা ভুলিয়া যায়। 

প্রতাগ কুদ হইয়া, অধীর এবং বাক্ষাশূ্। হইয়া! উঠিয়া 
গেলেন। রাগ দেখিয়া স্ুন্পরীর বড় আহ্নীদ হইল। 


চে 


৬৪ চন্দ্রশেখর । 


“পরদিন প্রতাপ এক পাচক ও এক ভৃত্য মাত্র সঙ্গে লইয়া 
মুক্গেরে যাত্রা করিলেন।, ভূত্যের নাম রামচরণ। প্রতাপ 
কোথায় গেলেন, প্রকাশ করিয়। গেলেন না। কেবল রূপসীকে 
বলিস] গেলেন, আমি চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধান করিতে 
চপমাম 7 সন্ধান ন। করিয়া ফিরিব না।” 

যে গৃহে ব্রহ্মচারী দলনীকে রাখিয়া গেলেন, মুঙ্গেরে সেই 
প্রতাপের বাসা । ৮ 

স্ন্দরী কিছুদিন ভগিনীর নিকটে থাকিয়', আকাঙ্ক্ষা মিটা- 
ইয়া, শৈবলিনীকে গালি দিল । প্রাতে, মধ্যান্তে, সারাহ্কে, সুন্দরী, 
রূপসীর নিকট প্রমা। করিতে বদিত ন্বের শৈবপিনীর তুল্য 
পাপিষ্ঠা, হতভাগিনী আর পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই। এক 
দিন রূগসী বলিল, ূ 

“তা ত সত্য, তবে তুমি তার জন্ত দৌড়াদৌড়ি করিয়া মরি- 
তেছ কেন 1”, 

স্থন্ট্রী বলিল, “তার মুগ্ডুপুত করিব ব'লে-_তীকে যমেস্ 
বাড়ী পাঠাব বলে -ঙার মুখে গাগুন দিব বলে” ইত্যার্দ 
ইত্যাদি। 

রূপসী বলিল, “দিদি তুই বড় কু'ছুলী !” 

স্ুপ্দরী উত্তর করিল,«সেই ত আমায় কু'ছুলী করেছে।* 





ঠাঙ্গাভীরে। ৬৫ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


গঙ্গাতীরে। 


কলিকাত্রর কৌন্সিল স্থির করিয়াছিলেন, নবাবের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিব। সম্প্রতি আ্গিমাবাদের' কুঠিতে কিছু অস্ত্র পাঠান 
আবশ্তক। সেই দু্ত এক নৌকা অস্থ বোঝাই দিলেন। 

আল্িমাবাদের অধ্যক্ষ ইলিস্‌ সাহেবকে কিছু গুণ উপদেশ 
প্রেরণ আবশ্তক হইল। আ্লামিষটু সাহেব নবাবের সঙ্্ে ংগাল* 
বোগ মিউাইবার জন্য নুঙ্দেরে আছেন__সেখানে তিনি কিছ 
করিতেছেন, কি + বুঝকিলেন, তাহ! না ভানম্াও ইপ্িস্কে কোন 
প্রকার অবধারিত উপদেশ দেওয়ঞ ফুায় না। অতএব একজন 
চতুর কর্মচারীকে তথায় পাঠান আবপ্ক হইল। সে আমি- 
সটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া? ভাহার উপদেশ লইয়। ইলিসের 
নিকট যাইবে, এবং কলিকাতার কোৌন্নিলের অভিপ্রান্ন ও আমি- 
য়টের অভিপ্রায় তাহাকে বুঝাইয়া দিবে। 

এই সকল কাধ্যের জন্ত গবর্ণর বান্সিটাট, ফই্টরকে পুরন্দরপুর 
হইতে আনিলেন। তিনি অস্ত্রের নৌক! বক্ষণধুবেক্ষণ করিয্ঝ' 
লইয়। স্বাইবেন, এবং আমিয়টের সহিত সাক্ষাৎ* করিয়া পাটন। 
যাইবেন। ছুন্তরাংঃফঞ্টরকে কলিকাতায় আসির্নাই পশ্চিম যাত্র! 
করিতে হইল। তিনি এ সকল ৃত্তান্তের সংবাদ পূর্বেই পাইয়।- 





৬৬ চন্দ্রশেখর । 
টিটি টিনিরি রিনি 
ছিলেন, এল্ন্ত' শৈবলিনীকে অগ্রেই যৃঙ্গের পাঠাইয়াছিলেন। 
ফর পথিমধ্যে শৈবলিনীকে ধরিলেন। 

ফষ্টর অস্ত্রের নৌকা! এবং শৈবলিনীর সহিত মুকঙ্ষের আসিয়া! 
তীরে নৌকা বাধিলেন। আমিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
বিদায় লইলেন, কিন্তু এমন, সময়ে গুর্গন্‌ খ। নৌক1 আটক 
করিলেন। তখন আমিয়টের সঙ্গে নবাবের বাদানুবাদ উপস্থিত 
হইল। অন্য আমিয়টের সঙ্গে ফটরের এই কথা স্থির হইল 
যে, যদি নবাব নৌক। ছাড়িয়া! দেন ভালই ; নচে€ কাল প্রাতে 
ফষ্টর অস্ত্রের নৌকা! ফেলিয়া পাটনার চলির! যাইবেন। 

ফষ্টরের ছুইথাঁনি নৌক। মুঙ্গেরের' ঘাটে বাধা। একখানি 
. দেশী ভড়__াকারে বড় বৃহৎ__আর একখানি বজ্রা। ভড়ের 
উপর কয়েক জন নবাবের দিপাহী পাহারা দিতেছে। তীরেও 
কয়েক জন সিপাহী এই খানিতে অন্ত বোঝাই--এই খানিই 
গুর্গন্‌ খ। আটক করিতে চাছেন। | 

বজবা। খানিতে অস্ত্র বৌঝাই নহে! সেখানি ভড় হইতে 
হাত পঞ্চাশ দূরে আছে। দেখানে কেহ নবাবের পাহারা নাই। 
ছাদের উপর একজন. “তেলিঙ্গা* নামক ইংরেজদিগের সিপাহী 
বসিয়। নৌক রক্ষণ করিতেছিল। 

_ক্লাত্রি সার্দ-ছ্িপ্রহর। অন্ধকার রাত্রি, কিন্ত পরিষ্ধার। বজ্‌- 
রার পাহারাওয়ালারা একবার উঠিতেছে, একবার বসিতেছে, 
একবার ঢুলিতেছে। তীরে একটা কসাড় বন ছিল। তাহার 
অন্তরালে থাকিয়া এক ব্যক্তি কাহাকে নিরাক্ষণ করিতেছে। 
নিরীক্ষণকারী স্বপ্ন প্রতাপ রায়। 

প্রতাপ বায় দেখিলেন, প্রহরী চুলিতেছে। তখন প্রতাপ 


পাঙ্গাতীরে । ৬ধ 
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রায় আসিয়া ধীরে, প্লীরে জলে নামিলেন।) প্রহরী জলে শব 
পাইয়া ঢুলিতে চলিতে জিজ্ঞাসা করিল কুমার ?* প্রতাপ 
রায় উত্তর করিলেন না।  প্রহরী,দুলিতে লাগিল। নৌকার 
ভিতরে ফণ্টর সতর্ক হইয়া জাগিয়া ছিলেন। তিনিও প্রহরীর 
বাক্য শুনিয়া, বজরার মধ্য হইতে ইতন্ততঃ দৃষ্টি করিলেন। 
দেখিলেন একজন জলে শ্লান করিতে নামিয়াছে। 

এমন সময়ে কসাড় বৃন হইতে জকন্মাং বন্দুকের শব হইল । 
বজ্রাষ প্রহরী গুলির দ্বারা আহত হইয়া জলে পড়িয়া গেল। 
প্রতাপ তখন যেখানে নৌকার অন্ধকার ছায়! পড়িয়াছিল, সেই 
থানে আপিয়! ওষ পর্য্যন্ত ডুবাইয়৷ রহিলেন। 

বন্দুকের শন হইবামাত্র, "ভড়ের সিপাহীরা “কিয়া হৈ 
রে?” বলিয়। গোলযোগ করিয়া উঠিনে। নৌকার$অপরুপর 
লোঁক জাগরিত হইল। ফষ্টর বন্দুক হাতে “করিয়া বাহির হই 
লেন।?  * ৬ 

লরেহ্ন ফষ্টর' বাহিরে "খাসিয়া! চারিদিক ইতস্তত? নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । দেখিলেন তার “তেলিঙ্গা” প্রহ্দী 
অন্তর্থিত হইয়াছে-নক্ষত্রালোকে দৈখিলেন, তাহার মৃত দেহ 
ভাসিতেছে। প্রথমে মনে করিলেন, নবাবের সিপাহীর! মারি- 
মাছে--কিস্ত তখনই কসাড় বনের দিকে অল ধূমরেখা দেখিলেন। 
আরও দেখিলেন, তাঁহার বলের দ্বিতীয় নোক্কার লেফি সকল 
বৃন্তাস্ত কি জানিবার জন্য দৌত়িয়া আসিছুহছে। আক্কাশে 
নক্ষত্র অপেতেছে। নগরমধ্যে আলে! জলিতেছে--গঙ্কাকৃল শত 
শত বৃহত্তরণী ৫স্ণী, অন্ধকারে নিজ্রিতা ধাক্ষলীর মত নিশেষ্ট 
রহিয়াছে-কল কল বে ধনস্তপ্রবাহিহী গঙ্গ! ধাবিতা! হইতে- 
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ছেন। সেই শোতে প্রহরীর শব ভাঁসিয়া যাইতেছে। পলক- 
মধ্যে ফষ্টর এই'সকল দেখিলেন। 
কপাড় বনের উপর ঈষবরল ধূময়েখা দেখিয়া, ফষ্টর শ্বহস্ত- 
স্থিত বন্দুক উত্তোলন করিয়া সেই বনের দিকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। ফষ্টর বিলক্ষণ বুঝিরাছিলেন যে, এই বনান্তরালে 
লুক্কারিত শত্রু আছে । ইহাও বুঝিয়াি ছুলেন যে, যে শত্রু অদৃহ্ঠ 
থাকিয়! প্রহরীকে নিপাত, কৰিয়াছিল, সে এখনই গাহাকেও 
নিপাত করিতে পারে। কিন্তু তিনি পল!ঃসীব মুদ্ধেব পর 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন ; দেশী লোকে যে ইংরেদকে লক্ষ্য 
করিবে, এ কথ! তিনি খনে স্থান দিলেন না। বিশেষ ইংবেজ 
হইয়া যে দেশী. শত্রুকে ভয় করিবে-_তাহার'মৃত্যু ভাল। এই 
ভাবিয়া তিনি সেইথানে দরাড়াইয়া বন্দুক উত্তোলন করিয়াছিলেন 
- কিন্ত তণুহূর্তে কসাড় বনের ভিতর অগ্নি শিখা জলিয়া উঠিল 
আবার বন্দুশ্রে শব হইল--ফণ্টর মস্তকে আহত হইয়া, গ্াহ- 
'স্ীর ভ্তায়) গঙ্গাক্রোতোমধ্যে পতি হইলেন। তীহার হস্তস্থিত 
খব্ুক সশব্দে নৌকার উপরেই পড়িল। 
প্রতাপ পেই সময়ে, কটি হইতে ছুরিক1 নিক্ষোবিত করিয়া 
বজরার বন্ধনরক্ছু সকল কাটিপেন। সেখানে জল অন্ন, শ্রোতঃ 
মন্দ বলিয়া না্কেরা নঙ্গর ফেলে নাই। ফেলিলেও লঘু. 
হত্ত, বলাবান্‌ প্রতাপের বিশেষ বিস্ন ঘটিত না। প্রতাপ এক 
লাফ-দিয়। বজ.রার,উপর উঠিলেন। 
“এই ঘটনাগুলি তর্ণনায় যে সময় লাগিয়াছে, তাহার শতাংশ 
সময় মধোই সে সকল সম্পন্ন হুইয়াছিল। প্রহরীর পতন, ফণ্ট- 
-রের বাহিরে আসা, তাহার পতন,*এবং প্রতাপের নৌকারোহুণ, 
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শ্রই সকলে যে সময় , লাগিয়াছিল, ততক্ষণে ৪্িতীয নৌকার 
লোকেরা বজরাস্ নিকটে আসিতে পারে নাই। কিন্তু তাহারাও 
আসিল। ? ্ 

আসিয়া দেখিল, নৌকা প্রতাপের কৌশলে বাহির জলে 
গিয়াছে । একজন্ক সাঁতার দিয় নৌক! ধরিতে আসিল, প্রতাপ 
একট! লগি তুলিয়া তাহার্র মন্তরকে মারিলেন। সে ফিরিয়! 
গেল। আর কেহ অগ্রসর, হইল না।॥ সেই লগিতে জলতল 
স্পষ্ট করিয়!* প্রতাপ* আবার নৌক! ঠেলিলেন। নৌকা বুরিয়া 
গভীর স্রোতো।মধ্যে পড়িয়। বেগে ূর্ব্বাভিমুখে ছুটিল। 

লগি হাতে প্রতাপ ফিরিয়া ১দেখিলেন, আর একজন 
এতেলিঙ্গা” সিপাহী নৌকার ছাদের উপর জানু পাতিয়।, বসিয়া 
বন্দুক উঠাইতেছে। প্রত্তাপ লগি ফিরাইয়া সিপলাহীর ছাতের 
উপর মারলেন; তাহার হাত অবশ হইল-_বন্দুক পড়িমু! গেল 
প্রতাপ সেই বন্ুক তুলিয়া লইলেন। ফষ্টরের হস্ত বন্দুকও 
তুলির! লইলেন। তখন তিনি 'নৈঠ্কাস্থিত সকলকে বিলেন, 

“গন, আমার নাম প্রতাপ রায় ॥ নবাবও আমাকে ভন 
করেন। এই ছুই বন্দুক আৰ লগির বাড়ী-_-বোধ হয় তোমাদের 
কয়জনকে একেলাই মারিতে পারি। তোমরা যদি আমার 
কথা শুন, তবে কাহাকেও কিছু বলিব না । আমি হাঁলৈ যাইতেছি, 
ঈাড়ীরা সকলে দীড় ধক্ষক। আর আট সকলে যেখানে যে 
আছ, সেইখানে থাক। নড়িলেই মরিবে-_নচে?ু শঙ্কা নাই।** 

এই বলিয়! প্রতাপ রায় দীড়ীদিগকে এক একটা, লশির 
খোৌঁ61 দিয়া, উঠচইয়! দিলেন । তাহারা! ভল্রে জড় সড় হইয়! 
জলাড় ধরিল। প্রতাপ রায় গিষ্ন। নৌকার হাল ধরিলেন। কেহ 
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আর কিছু বলিল না। নৌকা দ্রুতবেগে চলিল। ভড়ের উপন্ন 
হইতে ছুই "একটা বন্দুক হইল, কিন্ত কাহাকে লক্ষ করিতে 
"হইবে, নক্ষত্রলোকে তাহা! কিছু কেহ অবধারিত করিতে ন! 
পারাতে সে শব তখনই নিবারিত হইল। 

তখন ভড় হইতে জন কয়েক লোক বন্দুক লইয়া এক 
ডিঙ্গিতে উঠিয়া, বজ বরা ধরিতে আসিল। প্রতাপ প্রথমে কিছু 
বলিলেন ন। তাহারা নিকটে আসিলে, ছুইটি বন্দুকই তাহা- 
দিগের উপর লক্ষ্য করিয়! ছাড়িলেন। দুদ জন লোক আহত 
হইল। অবশি্ লোক ভীত হইয়া, ভিঙ্গী ফিরাইয়! পলায়ন 
করিল। ৰ 

কসাড় 'খনে লুকারিত রামচরণ, প্রতাপকে নিফণ্টক দেখিয়া 
'এবং ওড়ের সিপাহিগণ কসাড়বন খু'জিতে আমিতেছে দেখিয়া 
পীরে খে সরিয়! গেল। 


ব্াঘাত। ৭১ 





শলষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





বজাঘাত। 


সেই নৈশ-গঙ্গাবিচারিণী তরণী মধ্যে নিদ্রা হইতে জাগিল 
--শৈবলিনী। " 

বজ.রার মধ্যে ছুটি কমির1-_-একটিতে ফষ্টরর ছিলেন, আর 
একটিতে শৈবলিনী এবং তাহার প্াসী। .শৈবলিনী এখনও 
বিবি সাজে নাই-.পরণে কালাপেড়ে শাড়ী, হাতে বালা, 
পায়ে মল--সঙ্গে £সই পুরন্দরপুরের' দাসী পার্বস্ধী। এশৈব- 
লিনী নিদ্রিতা ছিল__শৈবলিনী স্বপ্ন দেখিতে ছিল-লসেই, 
ভীমা পুষ্করিণার চারিপাশে জলসং ্পর্প্রার্থিশাখারাজিতে, 
বাপীতীর জন্ধকান্পের রেখাযুক্ত--শৈবলিলী যেন স্তাহাতে পন্ন 
হইয়া মুখ ভাপাইয়া "রহিয়াছে ।৪ সুরোবয়ের প্রান্তে যেস্ত এক 
ুবর্ণনির্শিত রাজহংস বেড়াইতেছে _তীরে একটা শ্বেত শুকর 
বেড়াইতেছে। রাজহংস দোয়া, তাহাকে ধরিবায় জন্য শৈব- 
লিনী যেন উৎন্থুক হইয়াছে? কিন্ত রাজহংস তাহার , দিক্‌ 
হইতে মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইতেছে। শুকর ৈবলিনীপন্নকে 
ধরিবার জন্ত ফিরিয়া বেড়াইতেছে, রাজহংসের* সুখ দেখ! 
যাইতেছে না, কিন্তু শুকরের মুখ দেখিয়া বোধপুইতেছে যেন, 
ফষ্টরের মুখের মত। শৈবলিনী রাজহংসকে * ধরিতে ধাইতৈ 
চার, কিন্তু ঢরণ ছৃণধল হইয়া জলতলে বুদধ'হইয়াছে-_তাহার 
গ্রতিশক্তি রহিত। এদিকে শুকর বলিতেছে, “আমার কাছে 
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আইল, সামি হাস ধরিয়! দিব।” প্রপনম বন্দুকের শব্দে শৈব- 
লিনীর নিদ্রা ভাঙ্গিপনা গেল _ তাহার পর প্রহ্কীর জলে পড়িবার 
শব শুনিল। অসম্পূর্ণ ভগ্ন নিদ্রার আবেশে কিছুকাল বুঝিতে 
পারিল না। সেই রাঁজহংস-_সেই শূকর মনে পড়িতে লাগিল। 
যখন আবার বন্দুকের শব্ধ হুইল, এবং বড় গওগোল 
হইয়া উঠিল, তখন তাহার সম্পূর্ণ নিদ্রাভঙ্গ হইল। বাহিরের 
কামরায় আসিয়া! দ্বার হইতে একবার দেখিল--কিছু বুঝিতে 
পারিল না। আবার ভিতরে আদিল । ভিতরে আলো জলিকে- 
ভিল। পার্ধতীও উঠিয়াছিল। শৈবলিনী পার্বতীকে জিজ্ঞাস! 
করিল, এ | 

পক হঈত্তেছে, কিছু বুঝিতে পারিতেছ?” 

প। কিছুনা" লোকের কথায় বোধ হইতেছে, নৌকায় 
ডাকাত পড়িয়াছে__সাহেবকে মারিয়া! ফেলিয়াছে। আমাদেরই 
পাপের ফল'। | 

শৈ। সাহেবকে মারিয়াছে, তাতে আমাদের পাপের ফল 
কি? সাহেবেয়ই পাখোর ফল। 

পা। ডাকত পড়িক়াছে-বিপদ্‌ আমাদেরই । 

শৈ। কি বিপদ? এক ডাকাতের সঙ্গে ছিলাম, ন হয় 
আর এক ডরকাতের সঙ্গে যাইব। যদি গোরা ডাকাতের হাত 
এড়াইয়া কালা ডাকাতের হাতে পড়ি, তবে মন্দ কি ? 

এই বলিয়া, শৈবলিনী ক্ষুত্র মস্তক হইতে পুষ্ঠোপরি বিল- 
স্থিত €বণী আন্বোলিত করিয়া, একটু হাসিয়া, ক্ষুদ্র পালক্ষের 
উপর গিয়। বসি পার্বতী বলিল; "এ স্ময়ে তোমার হানি 
আমার সহ হয় না! 


বজাঘতে | ৬ ৭৩ 





শৈবলিনী বলিল, ্অসহা হয়, গঙ্গায় আল লাছে, ডুবির 
যর। আমার হাসির সময় উপস্থিত হইক্মাছে, আমি হাসিব । 
একঞ্জন ডাকাতকে ডাকিয়া আন না, একটু জিজ্ঞাসা পড়া 
করি।” 

পার্বতী রাগ.করিয়া বলিল, “ডাঁকিতে হইবে না; তাহারা 
আপনারাই আমিবে 1” 

কিন্ত চারিদণগ্ডকাল পর্যন্ত অতিবাহিত হইল, ডাকাত কেহ 
আদিল না। শৈবালনী তখন হু;খিত হইগা। বলিল, “মামাদের 
কি কপাল। ডাকাতেরাও ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করে না।” পার্বতা 
কাপিতেছিল। , ৰ 

অনেকক্ষণ পরে নৌকা আসিয়া, এক চরে লাগিল । 
নৌক। সেইখানে কিছুক্ষণ লাগিয়া রহিল । পরে,তথায় কয়েকজন 
লাঠিয়াল এক শিবিক লইম্ব! উপস্থিত হইল। অগ্ে অরে 
রামচরণ। 

শিবিকা, বাঁহকের! চয়ের উপর রাখিল। রামচরণ বজয়ায় 
উঠিয়া প্রতাপের কাছে গেল । পরে গ্রাতাঁপের উপদেশ পাইয়া 
সে কাময়ার ভিতর প্রবেশ করিল । প্রথমে সে, পার্ধতীর 
সুখপ্রতি চাহিয়া শেষে শৈবলিনীকে দেখিল। শৈবলিনীকফে' বলিল, 
“আপনি নামুন ।” 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে,--কোথায় যাইব ?” 
রামচরণ বলিল, “আমি আপনার চাকর। ০কোন চিত্ত! 
নাই--আমার সঙ্গে আহ্থন। সাহেব মরিয়াছে।” | 

শৈবলিন। নিবে গাত্রোখান করি ,কামচর়ণের লঙ্গে 
আসিল; রামচরণের সঙ্গে সঙ্গে নৌক! হইতে ন1মিল। পার্বতী 


8 চন্্রশেখর | 





চর 


স্জে যাইতেছিলং-__রামচরণ তাহাকে শিয্নেখ করিল। পার্বতী 
ভয়ে নৌকার মধ্যেই রহিল, রামরণ শৈবলিনীফে শিবিকা মধ্যে 
প্রবেশ করিতে বলিলে, শৈবলিনী শিবিকান্ধঢ়া! হইলেন। রামচরণ 
শিবিক! সঙ্গে প্রতাপের গৃহে গেল। 

তখনও দলনী এবং কুলসম্‌ সেই গৃহে হাস করিতেছিল। 
তাহাদিগের নিদ্রা ভঙ্গ হইবে বলিয়া, যেখানে তাহারা ছিল, 
সেথানে শৈবলিনীকে লইয়া! গেল 'না। উপরে লইয়া গিয়। 
তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া, কামচরণ আলে। জালিয়া রাখিয়! 
শৈবলিনীকে প্রণাম করিয়া, ্বার রুদ্ধ করির! বিদায় হইল। 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার বাড়ী 2” রামচরণ 
সে কথ! কানে তুলিল না। 

* রলামহরণ আপ্রনার বুদ্ধি খরচ করিয়া শৈবলিনীকে প্রতাপের 
গ্রহে আনিয়। তুলিল, প্রতাপের সেরূপ অনুমতি ছিল না! । তিনি 
রামচরণকে  বলিয়! দিয়াছিলেন, পান্থী জগৎশেঠের গৃহে লইয়া 
যাইও 1” রামচরণ পথে ভাখিল--”এ রানে জগংশেঠের ফটক 
খোলা! পাইৰ কি ন1ঃ দ্বারবানের! প্রবেশ করিতে দিবে কি 
ন1? জিজ্ঞাসিলে কি পরিচয় দ্দির ? 'শরিচয় দিয়া কি আমি খুনে 
বলিয়। ধর পড়িব? দে নকলে কাজ নাই? এখন বাসায় যাওয়াই 
ভালু,” এই ভাবির! সে পাকী বাসায় আনিল। 

এদিকে * প্রতাপ পাহ্থী চলিয়! গেল দেখিয়া, নৌকা হইতে 
নামিলেন। ঠুর্বেই সকলে তাহার হাতের বন্দুক দেখিয়া, 
নিস্তব্ধ ' হইয়াছিল-এখন তীহার লাঠিয়াল সহায় দেখিয়া,কেহ 
কিছু বলিল না। প্রতূপ নৌকা! হইতে অরক্তরণ করিয়া আত্ম- 
 গৃহাভিমুখে চলিলেন। তিনি গৃহ্ধারে আসিয়া! দ্বার ঠেলিলে, 


বর্াথাত । ণ৫ 





'ামচরণ দ্বার মোচন “রুরিল। রামচরণ ধে, তাহার আজ্ঞা 
বিপরীত' কাধ্য করিয়াছে,তাহা গৃহে আসিয়াই রামচরণের 
নিকট শুনিলেন। গুনিয়। 'কছু ব্রিক্ত হইলেন। বলিলেন, 
"এখনও তীহাকে সঙ্গে করিয়া জগংশেঠের গৃছে লইঙ! যাও। 
ডাকিয়া লইয়! আইস।” 

রামচরণ আসিয়া দেখিল,_+লোকে শুনিয়া বিশ্মিত হইবে. 
শৈবলিনী নিদ্রা যাইতেছেন। এ অবস্থায় নিদ্রা সম্ভবে না। 
সম্ভবে কি ন্] তাহা» আমরা জানি না « আমক! যেমন ঘটিয়াছে, 
তেমনই লিখিতেছি | রামচরণ শৈবগ্িমীকে জাগরিতা না করিয়া 
প্রতাপের নিকট ফিরিয়া আসি! বলিল, “ছ্িনি ঘুমাইতেছেন -. 
ঘুম ভাঙ্গাইব কি*?% শুনিয়া প্রতাপ বিস্মিত হুইন্লোন-__মনে মনে 
বলিলেন, চাণক্য পণ্ডিত লিখিতে ভূলিয়াছেন ১ নিদ্রা! ্রীলোকের 
যোল গুপ। প্রকাগ্ঠে বলিলেন, এত পীড়াপীড়িতে * প্রয়োজন 
নাই। ক্লুমিও *ঘুমাও-__পরিশ্রমের একশেষ হইয়াছে। আমিও 
এখন একটু বিশ্রাম, করিব। 

" বামচরণ বিশ্রাম করিতে গেল। তঞ্গনও কিছু রাত্রি আছে। 
গৃহ__গৃহের বাহিরে নগরীনু-সর্বত্র শবহীন, অন্ধকার। প্রতাপ 
একাকী নিঃশকে উপরে উঠিলেন। গ্লাৌপন শরনকক্ষাভিমুখে 
চলিলেন। তথায় উপনীত হইয় দ্বার মুক্ত করিলেন--দেঁখিলেন, 
পালক্কে শন্পনা শৈবলিনী। রামচরণ বলি্ত ভুলিয়) গিয়াচ্ছিল যে 
গ্রতাপের শখ্যাগৃছেই সে শৈবলিনীকে রাখিয়! আলিয়াছে। * 

প্রতাপ জাণিত প্রদীপালোকে দেখিল্নে“ষে, শ্বেত শৃধ্যার 
উপর কে নিরব, গ্রস্কূটিত কুম্ুমরাশি ছালিয়া রাখিয়াছে। 
ষেন বর্ষাকালে গঙ্গার স্থি্ব শ্বেত-বারি-বিস্তারের উপর কে 


গতি চজ্জশেখর । 
প্রফুলপ-খ্বেত-পদ্ম-রাশি, ভাসাইয় দিয়াছে। মনোযোইনী স্থির 
শোত।! দেখিয়া, প্রতাপ সহসা চক্ষু ফিস্াইতে পারিলেন না। 
সৌনর্য্যে সুগ্ধ হইয়া, ব! ইন্দরি-বনতা প্রযুক্ত যে, তাহার চক্ষু 
ফিঠিল না এমন নহে--কেবল অন্তমন বশত: তিনি বিমুঞ্জের 
স্তায় চাহিয়া: রহিলেন। অনেক দিনের কথ! তাহার মনে পড়িল 
_ অকন্মাৎ স্বৃতি সাগর মথিত হুইয়! তরঙ্গের উপর তরঙ্গ প্রহত 
হইতে লাগিল। | 
শৈবলিনী নিদ্রা যান নাই-_চক্ষ মুদিয়া আপনার অবস্থা 
চিন্তা করিতেছিলেন। চক্ষু 'নিমীলিত দেখিয়, রামচরণ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল যে, শৈবপ্িনী নিত । গাছ চিন্তা বশতঃ গ্রতাপের 
প্রথম প্রবেশে পদধ্বনি শৈবাঁলনী শুনিতে গান নাই। প্রতাপ 
বন্দুকটি হাতে করিয়া উপরে আপিয়াছিলেন। এখন বন্দুকটি 
দেক়ালে ঠেস দিয়ী রাখিলেন। কিছু অন্তমনা! হইয়াছিলেন-_ 
সাবধানে বন্দকটি রাখা হয় নাই; বন্দুকটি রাখিতে পাড়িয়া 
গেল। সেই শখে শৈবলিনী চগ্ষ" চাহিলেন__প্রতাপকে দেখিতে 
পাইলেন। শৈবলিনী চক্ষু মুছিয়া উঠিয়া বগিলেন। তখন 
শৈবলিনী উচ্চৈঃন্বরে বলিলেন, 
“একি এ? কেতুমি 1” 
এই বলিয়! শৈবলিনী পালস্কে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 
শঁতাপ ্ল আনিয়া, মুচ্ছিত। শৈবলিনীর মুখমণ্ডলে সিঞ্চন 
করিতে লাগিলেন-_সে' মুখ শিশির-নেযিস“পল্পের মত শোভা 
পাইতে, লাগিল। জল, কেশগুচ্ছ সকল আর্দ্র করিয়া, কেশগুচ্ছ 
সকল খু করিয়া, ঝরতে লাগিল-_কেশ, প্ুদ্থাবনদ্ধী শৈবালবৎ 
শোভা পাইতে লাগিল। 


বজজাঘাত। পণ. 


* অচিরাৎ শৈবলিনী সংজ্ঞাপ্রাণ্ড হইল। প্রতাপ ্লাড়াইলেন। 
শৈবলিনী, স্থিরভাবে রলিলেন, “কে তুমি? প্রচ্ঠাপু? না৷ ঝৌন 
দেবত! ছলনা করিতে আসিয়াছু ?' 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ?।”, 
শৈ। একবার নৌকার বোধ হইয়াছিল, যেন তোমার কণ্ঠ 
কানে প্রবেশ কপ্জিল। কিন্তু তখনই বুঝিলাম যে, সে ভ্রান্তি। 
আমি স্বপ্ন দেখিতে দেখিতেন্জাগিয়াছিলাম, সেই কারণে ভ্রান্তি 
মনে করিলাম। 
এই বলি! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শৈবলিনী নীরব হইয়। 
রহিলেন। শৈবলিনী সম্পূর্ণরূপে স্ুস্থিরা , হইয়াছেন দেখিয়! 
প্রতাপ বিনাবাকান্যয়ে গমনোদাত *হইলেন। শবলিনী বলি- 
লেন, “যাইওন1।” 
প্রতাপ অনিচ্ছাপুর্বক* দীড়াইলেন'। স্বৈবলিনী ,জিজান। 
করিলেন, 
“তুমি এখানে কেন আপিয়াছ ?” 
প্রতাপ বলিলেন, “আমার এইপ্বাসা 1” 
শৈবলিনী বস্তুতঃ স্ুস্থির] হন নাই | জদয় মধ্যে অগ্নি জলি- 
তেছিল-_ তাহার নখ পর্যন্ত” কাপিতেছিলজ্পর্বাহগ রোমাঞ্িত 
হইয়াছিল। তিনি, আর একটু নীরব থাকিয়া, ধৈর্য সংগ্রহ 
করিয়। পুনরপি বলিলেন, 
“আমাকে এখানে কে আঁনিল ?* 
প্র। আমরাই আনিয়াছি। 
শৈ। আমরাই ? আমর! কে? 
প্র। আমি আর আমার চাকর। 


ণ চন্দ্রশেখর। 





শৈ। কেন তোমরা এখানে আনিলে? তোয়াদের [ক 
প্রন ? | 

প্রতাপ অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন, বলিলেন “তোমার মত 
পাপিষ্ঠার মুখদর্শন করিতে নাই। তোমাকে ম্নেচ্ছের হাত 
হইতে উদ্ধার করিলাম,আবার তুমি জিজ্ঞাসা কর, এখানে 
কেন আনিলে ?” 

শৈবলিনী ক্রোধ দেখিয়া ক্রোধ করিলেন না--বিনীত ভাবে, 
গ্রায় বাম্পগাগদ হ্‌ইয়! বজিলেন, “যদ গ্রেচ্ছের ঘরে থাক! আমার 
এত দুর্ভাগ্য মনে করিয়াছিলে--তবে 'আমাকে সেইখানে 
মারিয়। ফেলিলে না কেন? তোমাদের হাতে ত বন্দুক ছিল।” 

প্রতাপ অধিকতর তুদ্ধ হইয়া, বলিলেন, “তাও করিতাম-. 
কেবল'স্ত্রীহত্যাঁর ভয়ে করি নাই ; কিন্তু তোমার মরণই ভাল ।” 
* শৈঁবলিনী কাদিল। "পরে রোদন স্বরণ করিয়া বলিল,-- 
তমার মূরাই তাল--কিস্তু অন্যে যাহা! বলে বপুক--তুমি 
আমায় এবখা বলিও না। আমার এ ছুর্দশ কাহা হতে? 
তোমা হতে । কে আমার জীবন অন্দকারময় করিয়াছে? তুমি। 
কাহার জন্ত স্থথের আশীয় নিরাশ হইয়। কুপথ স্থুপথ জ্ঞান- 
শৃন্ত হইয়াছি? তোমার জন্ত। কাহার জন্য ছুঃখিনী হইয়াছি ? 


. তোমার জন্ত। কাহার জন্ত আমি গৃহধর্ধে মন রাখিতে পারি- 


লাম না? তোমারই জন্। তুমি আমায় গালি দিও ন11” 
প্রতাপ বলিলেন, “তুমি পাপিষ্ঠা, তাই তোমায় গালি দিই। 
আযষার দোষ! “ঈশ্বর জানেন, আমি কোন দোষে দোষী নহি। 
ঈশ্ব় জানেন, ইদানীং আমি তোমাকে সর্প মনে করিয়া, ভয়ে 
তোমার পথ ছাড়িয়ী থাকিতাম। তোম্ার' বিষের 'ভয়ে আমি 


বস্কাধাত। পঠি 





৪ 
'বেদশ্ৰাধ ত্যাগ করিয়াছিলাম। তোমার নিজের হদদ্ের দোষ--- 
তোমার প্রবৃত্তির দোষুণ তুমি পাপিষ্ঠা, তাই আমার দো 
দাও। আমি তোমার কি করিয়াছি ?% 

শৈবলিনী গর্জিয়া উঠিল--বলিল, প্তূমি কি করিয়াছ ? কেন 
তুমি, তোমার এ অতুল্য দেবমত্তি লইয়া আবার আমায় দেখা 
দিয়াছিলে ? আমন স্ষ,টনোনুখ যৌবনকালে, ও রূপের জ্যোতি 
কেন আমার সন্মুথে জালিয়াঙ্ছিলে ? যাহা একবার ভুলিয়াছিলাম, 
আবার কেন তাহ! উদ্দীপ্ধ করেয়াছিলে ? আমি কেন তোমাকে 
দেখিয়াছিলাম্চ? দেখিয়াছিলাম, ত তোমাকে পাইলাম না কেন ? 
না পাইলাম, ত মরিলাম না কেন ? তুমি কি জান ন1, তোমারই 
রূপ ধ্যান করি গৃহ আমার অব্লণা,হইয়াছিল ? তুমি কিজান 
না যে, তোমার সঙক্ষে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে যদি কখনও ্লোমায় 


পাইতে পারি, এই আশায় গৃহত্যাগিনী হইয়াছিন নহি ইঃ 
আমার কে?” ১. *. 

শুনিয়! প্রতাপৈর মাথায় বজ ভাঙ্গিযা পড়িল-১-গ্তিনি বৃশ্চিক- 
দষ্ট্রের স্যার পীড়িত "হইয়া, সেঁ স্থান হইতে বেগে শলান 
কারলেন। | | 


সেই সময়ে বহিদ্বারে এক্ষট! বড় গোল উপস্থিত হইল। 


৮৬ চঙ্জশেখর । 





- সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


গল্ধন ও জন্সন্। 


রামচরণ নৌকা হইতে ঠশৈবলিনীকে লইপ্লা উঠিয়া! গেলে, এবং 
গ্রতাপ নৌকা পরিত্যাগ“ করিয়া গেলে, যে তেলিঙ্গা সিপাহী 
গ্রতাপের আঘাতে অবসন্নহস্ত হইয়! ছাদের উপরে বসিয়াছিল, 
সে ধীষে ধীরে তটের উপর উঠিল। উঠিয়!, যে পথে টশবলিনীর 
শিবিকা গিয়াছে, সেই পথে চলিল,। অতিদৃরে থাকিয়া শিবিকা 
লক্ষা কফরিয়। তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। সেজাতিতে 
মুদলমাম় | তাহার নাম বকাউল্লা ঝা। ক্রাইবের সঙ্গে প্রথম 
ষে'সেন! রজদেশে আপিয়াছিল, তাহারা মান্দ্রাজ হইতে আসিয়া- 
ছিল বলিয়। 'ইংরেজদ্িগের দেশী সৈনিকগণকে তখন বাঙ্গালাতে 
€েলিঙ্গা বলিত ; কিন্তু এক্ষণে ধ্মনেক হিন্স্থানী হিন্দু ও মুসহ- 
মান ইংরেজ-দেন।-তুক্ত হৃইয়াছিল। বকাউল্লার নিবাস, গাজি- 
পুরের নিকট। 
বকাউল্লা শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্য থাকিয়া, প্রতীপের বাসা 
পর্যান্ত,/আসিল। দেখিল যে !শৈবলিনী প্রতাপের গ্রহে প্রবেশ 
করিল। বকাতিল্লা, তখন আমিয়ট সাহেবের কুঠিতে গেল। 
' বকাউল্লা তর্থায় আসিয়া দেখিল, কুঠিতে একটা বড় গোল 
পড়িয়ী গিয়াছে। *বজ্রার বৃত্তাস্ত আমিয়ট, সকল শুনিয়াছেন। 
গুনিল আমিয়ট সাহেরবেলিয়াছেন বন, যে অর্ভ রাতেই 'অত্যাচারী- 
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সবলে 


দিগের সন্ধান করিয়া গিতে পারিবে, আমিয়ট, স্বাছেব তাহারে 
'সহস্ত্ মুগ্্া পারিতোধিক দিবেন । বুকাউর্ী তখন আমিয়ট, 
সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল -.ভীহাকে*সবিশেধ বৃত্তাস্ত বলিল,-- 
বলিল যে, “আমি সেই দশ্যুর গৃহ দেখাইয়। দিতে পারি ।* আমি- 
য়ট, সাহেবের মুখ, প্রফুল্ল হইল-_কুঞ্চিত ত্র খানগু হইলচ-তিনি 
চারিজন সিপাহী এবং একজন নাএককে বকাউল্লার সঙ্গে যাইতে 
অনুমতি করিলেন। বলিলেন যে, ছুর'আ্মাদিগকে ধরিরা আমার 
নিকটে লইয়া আইস ॥ বকাউল্লা কহিল* “তবে "ছুই জন ইংরেজ 
সঙ্গে দিউন-_ প্রতাপ রায় সাক্ষাৎ **সয়তান-_-এ দেশীয় লোক 
তাহাকে ধরিতে পারিবে না ।» 

গলষ্টন্‌ ও জন্সন্নামক দুইজন হংরেজ আময়গ্ডর আক্সামত 
বকাউললার সঙ্গে সশস্ত্রে চলিলেন। " 

গমনকালে গল্ন্‌ বকাউল্লাকে ্রিজ্ঞানা করিলেন, 

“তুমি*সে বাড়ীর মধ্যে কখনও গিয়াছিলে ?” 

বকাউল্লা বলিল, «ন11” 

 গল্্টন্‌ জন্সন্কে বলিলেন, 

“তবে বাতি ও দেশল[ইও লও । ধরহন্দু তেল পোড়ায় নান 

খরচ হইবে ।» 

জনুসূন্‌ পকেটে বাতি ও দীপশলাকা গ্রহণ করিল্পেন | 

ভাহার। তখন, ইংরেজদিগের রণযাজআার গভীর »পদবিচ্ষেপে 
রাজপথ বহিয়া চলিলেন। কেহ কথা কহিলঙনা। পশ্চা 
পশ্চাৎ চারিজন সিপাহী, নাএক ও বকাউল্ট ঠিলিল। * নগুর- 
প্রহরিগণ পৃথে ড্ীকাদিগাকে দেখিয়া, তীত্ব হইয়া সরিয়া 
দাড়াইল। গল্ইন্‌ ও জন্সন্‌ সিপাহী লা গ্রতাপের বাসার 
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স্ন্ুখে নিংশকে আলিয়া, দ্বারে ধীরে ্রীরে করাঘাত করিলেন4 
রামচয়ণ উঠিয়া দ্বার খুলিতে আদিল । 

রামচরণ অদ্বিতীয় ভূতা। পা টিপিতে, গা টিপিতে, তৈল 
মাধাইতে, স্ুশিক্ষিতহত্ত । বন্ত্রকুঞ্চনে, অঙ্গরাগকরণে, বড় 
পটু। রামচরণের মত ফরাশ নাই--তাহার মত দ্রবাক্রেতা 
দুর্লভ । কিস্তু এ সকল সামান্ত গুণ। রামচরণ লাঠিবাজিতে 
মুরশিদাবাদ প্রদেশে গরসিদ্ব_অনেক হিন্দু ও যবন তাহার 
হন্যের গুণে ধরীাশয়ন “করিয়াছিল। বন্দুকে রাম্রটরণ কেমন 
অন্গান্তলক্ষ্য এবং ক্ষিগ্রহস্ত, তাহার পরিচয় ফষ্টরের শোপিতে 
গঙ্গাজলে লিখিত হইয়াছিল । 

কিন্ত এ সকল অপেক্ষা রামচরণের “আর একটি সময়োপ- 
যোগীঞ্গুণ ছিল_ধূর্ততী। রামচরণ ,শৃগালের মত ধূর্ত। অথচ 
অদিতায় গ্রভৃতক্ত এবং বিশ্বামী। 

রামচরঞ ত্বার খুলিতে আসিয়া ভাবিলং “এখন হয়ারে 
ঘা দের কে? ঠাকুর মশাই? €্বাধ হয় ;*কিস্ত যাহোক একটা 
কাণ্ড করিয়া আসিয়াছি-_রাত্রিকালে না৷ দেখিরা দুয়ার খোলা 
হইবে না ।” 

এই ভাবিয়। রামচরণ নিঃশবে আসিয়া কিয়ৎক্ষণ ঘ্বারের 
নিকট দীড়াইয়া শব্ধ শুনিতে লাগিল। গশুনিল, ছই জনে 
অস্ব-ট্বরে *একটা বিকৃত ভাষায় কথা কহিতেছে-_রামচরণ 
তাহাকে “ইঞ্জিল মিিল্‌্” বলিত-__এখনকার লোকে বলে, 
ইংরেক্ধি। রাসহ্রণ মনে মনে বলিল, প্রমো, বাবা! হছুয়ার 
খুলি ত বন্দুক হাতে করিয়া--ইগডল্‌ মিঙিলে যে-বিশ্বাস করে, 
সেশ্তালা।” 
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* ক্ামচরণ আরও ভাবিন্ত, বুঝি একটা বন্দুবের কাজ নয়ঃ 
কর্তীকেও "ডাকি ৮ এই ভাবিদ্া রামচরণ গ্রতাপঞ্চে ডাকিবার, 
অভিপ্রায়ে দ্বার হইতে ফিরিল। 

এই সময়ে ইংরেজদিগেরও ধৈর্য্য ফুরাইল। জন্সন্‌ বলিল, 
“অপেক্ষা কেন, লাধি মার, ভারতবর্ধায় কবাট ইংরেজি লাথিতে 
টিকিবে না 1” 

গলস্টন্‌ লাখি মারিল। দ্বার, খড় খুড়, ছড়, ছড়, ঝান্‌ ঝন্‌ 
করিয়! উঠিল্।. রঙমচরণ দৌড়িল। “শব্ধ প্রতাপের কানে 
গেল। প্রতাপ উপর হইতে সোপান অবতরণ করিতে লাগি- 
লেন। সেবার কবাট ভাঙ্গিল ন্‌ 

পরে জন্সন, লাথি মারিল। কবাঢ ভাঙ্গয়া পান্ডয়া স্বেল। 

“এইরূপে ব্রিটিশ পদাঘাতে সকল ভারতবর্ষ ভাঙ্গিয়া পড়ুক 1 
বলিয়া ইংরেজেরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
সিপাহিগণ*প্রবেশকরিল । 

সিঁড়িতে রামচরণের সঙ্গে প্রঙ্াপের সাক্ষাৎ হই । ০রাষ 
চরণ চুপি চুপি প্রতাপকে বলিল, প্যন্বফারে নুকাও--ইংরেজ 
আসিয়াছে-বোধ হয় আফ্ছ্বাতের কুঠি থেকে ।” রামচরণ 
আমিয়টের পরিবর্তে আমবাত বলিত। 

প্র। ভয়কি? 

রা। আট জন লোক। 

প্র। আপনি লুকাইয়া থাকিব--আর এন্টু বাড়ীতে খে 
কয় জন স্ত্রীলোক আছে তাহাদের দশা কি হই! তুমি ন্সামার 
রন্দুক লইয়া আইস | 

রামচরণ বদি ইংরেজদিগের বিশেষ পাঁরচয় জালিত, তবে 
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গ্লতাপকে ক্চনই লুকাইতে বলিত* না। তাহারা যতক্ষণ 
কথোপকথন করিতেছিল, ততক্ষণে সহস! গৃহ আলোকে পূর্ণ 
হইল। জনসন্‌ জালিতরর্ত্িকা একজন সিপাহীর হস্তে দিলেন। 
বর্তিকার আলোকে ইংরেজেরা দেখিল সিঁড়ির উপর ছুই জন 
লোক দীড়াইয়! আছে। জন্সন্‌ বকাউল্ল।কে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“কেমন, এই ?” 

বকাউল্লা ঠিক চিনিতে পারিল না। অন্ধকার রাত্রে সে 
প্রতাপ ও রামচরণকে দেখিয়়াছিল--হু'তরাংং ভাল চিনিতে 
পারিল না । কিন্ত তাহার ভগ্ন হস্তের যাতনা অসহা হইয়াছিল 
--ঘে কেহ তাহার -দায়ে দায়ী। বকাউল্লা বলিল-_“হা ইহা- 
রাই ব্লটে।” - ৮ 
» তখন বাঘের :মত লাফ দিয়া ইংরেজেরা সিঁড়ির উপর 
উঠিল। দিপাহীরা পম্চাৎ পম্চাৎ আসিল দেখিয়'ঃ রামচরণ 
উদ্ধশ্বাসে প্রতাপের বন্দুক আনিতে উপরে উঠিতে লাগিল। 

জন্নন্‌ তাহা! দেখিলেন, -নিজ হন্তের পিস্তল উঠাইয়া 
রামচরণকে লক্ষ্য করিলেন। রামচরণ, চরণে আহত হইয়া, 
চলিবার শক্তি রহিত হইয়া বসিয়। পড়িল। 

প্রতাপ নিরস্ত্র, পলায়নে অনিচ্ছক, এবং পলায়নে রাম" 
চরণের যে দশ! ঘটিল তাহাও দেখিলেন। প্রতাপ ইংরেজদিগকে 
স্থিরভাবে জিক্ঞসা করিলেন, 

"তোমবা «ক? কেন আসিয়াছ?” গলইন্‌ প্রতাপকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন; “তুমি কে ?* 

প্রতাপ বলিনেন, “আমি প্রভাপ রায়।% : 

সে নাম বকাউল্লার মনে ছিল। বজরার উপর বন্দুক 
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ঘছাতে প্রতাপ গব্বভ্র বালয়াছিলেন, এগ টা, ,আমার নখ 
প্রতাপ রায়” বকাউল্লা বলিল, ' “জুনাব্‌, এই ব্যক্তি 
লর্দার |” 

জন্সন্, প্রতাপের এক হাত ধরিল, গল্টন্‌ আর এক হাত 
ধরিল। প্রতাপ গ্লখিলেন, বলগ্রকাঁশ অনর্থক । নিঃশবে সকল 
লহ্য করিলেন। নাএকের হতে হাতকড়ি ছিল, প্রতাপের হাতে 
লাগাইরা দিল। গন্ঈন পতিত রাম্রণকে দেখাইয়া জিজ্তাস। 
করিলেন, “নট! ?* 'জন্সন্‌ দুইজন, লিপাহীকে আজ্ঞা দিলেন 
যে, “উহাকে ও লইয়া আইস।” দুইজন সিপাহী রামচরণকে 
টানিয়! লইয়! চল্গিল,। 

এই সকল গোলযোগ গুনিদ্না দলনী ও কুলসম্‌ জঁগরিত 
হইয়া মহা তয় পাইয়াছিল। তাহারা কক্ষত্তরর ঈষন্লান্ত সুখ 
করিয়া এই নকল দেখিডেছিল। পিড়ির পাশে ৪তাহাগের 
আয়নগৃহ । 

, যখন ইংরেজেরা, গ্রভাপ ও শ্রামচরণকে লইয়া! নপমিতে- 
ছিলেন, তখন পিপাহীয় করস্থ দীপের আলোক, অকম্মাং ঈবন্প ক্ত 
দ্বারপথে, দলনীর নীলমণি প্রীভ চক্ষুর উপ্র পড়িল। বকাউল্ল। 
সে চক্ষু দেখিতে পাইল। দেখিয়াই বাঁলল, 

“্ষষ্টর সাহেবের বিবি!” গল্ন্‌ জিজ্ঞাসা কগ্রিলেন, 
“সভাও ত! কোথায় ?” 

বকাউল্লা পূর্বাকথিত দ্বার দেখাইয়া কছিল, ৯ ঘরে।” 

জন্সন্‌ ও গল্টন্‌ শ্রী কক্ষমধ্যে প্রবেশ ধ্ধারিলেন। দলনী 
এবং কুল্সস্‌কে হদখিয়া বলিলেন, 

“তোমরা আমাদের সঙ্গে আইন ।” 
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' দূলনী ও কুরূসম্‌. মহ ভীতা! এবং লুগুবুদ্ধি হইয়। তাহাদিগের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
সেই গুহমধ্যে শৈবলিনীই এক রহিল। শৈবলিনীগ সকল 
দেখিয়াছিল। 


১ 


অধম পরিচ্ছেদ । 


পাপের বিচিত্র গতি। 


যেমন যবন কন্তারা অল্প ছার খুলিয়া, আপনাদিগের শয়ন- 
গু হইতে দেখিতেছিল, শৈবলিনীও সেইরূপ দেখিতেছিল। 
তিন জনষ্ স্ত্রীলোক, স্থৃতরাং স্ত্রীজাতিস্থলত কুতৃহলে তিন জনেই 
পীড়িত; তিন জনেই ভয়ে কাতর; ভয়ের শ্বধর্ম ভয়ানক 
বস্তর দর্শন পুনঃপুনঃ কামন। কে । শৈবরিনীও আদ্যোপান্ত 
দেখিল। সকলে চলিয়া গেলে, গৃহমধো আপনাকে এক।- 
কিনী দেখিয়া শখ্যোপরি বসিয়া শৈবলিনী চিন্তা করিতে 
লাগিল। 

ভাবিল ''এখন কি করি? এক, তাহাতে আমার ভয় কি? 
পৃথিবীতে আমার ভয় নাই। মৃত্যুর অপেক্ষা বিপদ নাই। যে 
, স্পং অহরহ মৃত্যুর কামনা করে, তাহার কিসের ভয়? কেন 
আমা'র সেই মৃত হয় না? আত্মহত্যা বড় সহজ-_সহজই ঝা 
কিসে? এত দিন জলে বাদ করিলাম, কুট এক দিনও তত 
ভুবিয়। মরিতে পারিলাম না| রাত্রে হখন লকলে ঘুমাই 


পাপের বিচিত্র গতি । ৭ 
খ্বীরে ধীরে নৌকার বান্ধিরে আপির়া, জলে বাপ দিলেকে ধরিড়? 
ধরিত_-নৌকা্ পাহারা থাকিত। কিন্ত আর্মিও ত কোন 
উদ্ভোগ করি নাই। মরিতে বাদনা, ক্িন্ত ষত্িবার কোন উদ্ভোগ 
করি নাই ।--তখনও আমার আশা ছিল--আশ! থাকিতে 
মানুষে মরিতে পড়র না। কিন্ত আজ? আজ মরিবার দিন 
বটে। তবে প্রতাঁপকে বাধিয়া লইয়া গিয়াছে -প্রতাপের কি 
হয়, তাহা ন! জানিয়া মরিতে পারিব,ন1। 'প্রতাপের কি হয়? 
ব|। হোক ন আমাত কি? প্রতাপ আমার কে? আমি তাছার 
চক্ষে পাপিষ্ঠা-_সে আমার কে?" কে, তাহা জানি নাস 
শৈবলিনী-পতঙ্গের অন্ত বহ্ি-সে এই সংসার প্রাস্তরে আমার 
পক্ষে নিদাঘের প্রথম বিছ্যাং_সে আমার মৃত? আম্মি কেন 
গৃহ ত্যাগ করিলাম, শ্লেচ্ছের সঙ্গে আদিলাম ? কেন গন্তন্দরীর 
সঙ্গে ফিরিলাম না?” 

শৈবলিনী *আপনার কপালে করাঘাত করিয়৷ অশ্রবর্ষণ 
কৃরিতে লাগিল । ধেদ গ্রামের গ্লেইগৃহ মনে পড়িল। (যেখানে 
প্রাগীরপার্থে, শৈবলিনী স্বহত্তে করবীর বুক্ষ রোপণ করিয়াছিল 
_-সেই করবীর সর্বোচ্চ শাখা প্রাচীর অতিক্রম করিয়া রক্ত পুষ্প 
ধারণ করিয়া, নীলাকাশকে আকাঙ্ষা! করিয়া! ছুলিত, কখনও 
তাহাতে ভ্রমর ব৷ ক্ষুদ্র পক্ষী আলিয়া! বসিত, তাহা মনে পৃড়িল। 
তুলপী-মঞ্চ-_তাহার চারি পার্থে পরিষ্কৃত সুমার্ছিতত তুমি, গৃ- 
পাপিত মার্জার, পিঞ্জয়ে স্কুটবাক্‌ পক্ষী, *গৃহপার্থে সুপ্বাছ 
আম্ত্রের উচ্চ বৃক্ষ-_সকল ন্মরণপটে চিত্রিত হইত লাগিল। কত 
কি মনে পড়িল !* কত হুন্দর, সুনীল, ডেতুখুত আকাশ, শৈব' 
লিনী ছাদে বসিয়! দেখিতেন ; কত লুগন্ধ প্রস্ফটিত ধবল কুন্গুম 
৪ 
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' পরিষ্কার অলস করিয়া? চত্্রশেখরের পুজার জন্ত পুষ্পপাত্র 
ভরিয়া রাখি) দিতেন; ১) কত দগ্ধ, মন্দ, ছুগন্ধি বারু, ভীমাতটে 
সেবন করিতেন ; জলে কত ক্ষুত্র 'তরঙ্গে স্কাটিক বিক্ষেপ দেখি- 
তেন, তাহার তীরে কত কোকিল ডাকিত। শৈবলিনী আবার 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! ভাবিতে লাগিলেন, “মনে করিয়াছিলাম, 
'গৃঁহের বাহির হইলেই প্রতাপকে দেখিব; মনে করিয়াছিলাম, 
আবার পুরন্দরপুরের কুঠিতে ফিরিয়! যাইব- প্রতাপের গৃহ এবং 
পুরন্দয়পুর নিকট; কুঠির বাতায়নে বসিয়! । কটাক্ষ জাল 
পাতিয়া প্রতাপ পক্ষীকে ধারব। সুবিধা বুঝিলে সেখান হইতে 
ফিরিঙ্গীকে ফাঁকি তিয়া পলাইয় যাইব-_গিয়া প্রতাপের পদ্- 
তলে বুঠাইয়া পড়িব। আমি পিঞজরের পাঁথী, সংসারের গতি 
কিছুই জ্লানিতাম নাণ জানিতাম না যে মনুষযে গড়ে, বিধাতা! 
ভাঙ্গে; জানিতাম ন1 যে ইংরেজের পিঞ্জর লোহার পিঞ্জর-_ 
আমার সাধ্য, কি তাঙ্তি। অনথক কলঙ্ক ক্নিলাম, জাতি 
হারাইবাম, পরকাল নষ্ট ,কারলাম।* পাপিষ্ঠা শৈবলিনীর 
এ কথা মনে পড়িল না যে, পাপের অনর্থকত। আর সার্থকত। 
কি? বয়ং অনর্থকতাই ভাল। বিস্ত এক দিন সে এ কথা 
বুবিবে ; এক দিন প্রায়শ্চিত্ত জন্ত সে অস্থি পর্যানস্ত সমর্পণ করিতে 
প্রস্তুত হইবে ।' সে আশ! না থাকিলে, আমরা এ পাপ চিত্রের, 
অবতারণা করিতাষ না। ভাবিতে লাগিল, “পরকাল ? 
সে ত ধে দিন গ্রুতাঁপকে [ফি সেই দিন গিয়াছে । বিনি 
অস্তর্জীমী, তিনি। দেই দিলেই আমার কপালে নরক লিখিয়া- 
ছেন। ইহকালেও আমার নরক হইয়াছে-নতামার মনই নরক. 
স্নহিলে এত ছুঃখ পাইলাম কেন ? নহিলে ছই চক্ষের বিষ 


পাঁপের বিচিত্র গতি । ৮৯ 
কির়দীর 'সঙ্ষে এতকাল বেড়াইলাম কেন? শুধু কি তাই, 
বোধ হয়, যাহা৷ কিছু, আমার, ভাল, তাহার্ডেই, অগ্রি লাগে। 
বোধ হয় আমারই জন্ প্রতাপ এই বিপাগর্ত হইয়াছে,-আমি 
কেন মরিলাম না! 1” 

শৈবলিনী আবার কাঁদিতে লাগিল । ক্ষণেক পরে চক্ষু 
মুছিল। জর কুঞ্িত করিল; অধর দংশন করিল; ক্ষণকাল 
জন্য ০ প্রফুল রাজীবতুলা মুখ, রুষ্ট সর্পের চক্রের ভীমকাস্তি 
শোভা ধারণ করিল। সে ম্মাবার বলিল, “মরিলাম না কেন ?” 
শৈবলিনী সইসা কাট হইতে একুট “গেছ” ক্লাহির করিল। 
তন্মচুধ্য তীক্ষধার ক্ষুদ্র চুরিকা ছিল। শ্বলিনী চুরিকা গ্রহণ 
করিল। তাহারঞফুলক নিক্ষোখিত ঞকরিয়।। অসুর দ্বারা তৎ- 
সহিত ক্রীড়া করিতে লাগিল। বলিল, “বৃথা কি 4 ছু সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম ? কেন এত দিন এ ছুরি আমা্সপ এ পোড়া বুক 
বসাই নাই? কেন,--কেবল আশার মজিয়া। এখন?” গুই 
বলিয়া শৈবলিনী ছুরিকা গ্রতাগ্‌ হৃদয়ে স্থাপিত, করিল। ছুরি 
সেই ভাবে রহিল। শৈবলিনী জবিতে লাগিল, “আর একদিন 
ছুরি এইরূপে নিপ্রিত ফষ্টরের বুকের উপর ধরিয়াছিলাম। সে 
দিন তাহাকে মারি নাই, হস হয় নাঈ; আলিও আত্মহত্যায় 
সাহস হইতেছে না। এই ছুরির ভয়ে ভুরস্ত ইংরেজও বশ 
হইয়াছিল--সে বুঝিয়াছিল যে, সে আমার কামরায় এ্রবেশ 
করিলে, এই ছুরিতে হয় সে মরিবে, নকল আমি মরিব। ছ্রন্ত 
ইংরেজ ইহার ভয়ে বশ হইয়াছিল, -.আমার এ ছুপন্ত হদয় ইহার 
ভয়ে বশ হইল না। মরিব? না--আজ নর মরি, ত'সেই 
বেদগ্রাষে গিয়া নরিব। হুন্দরীকে বলিন্ত,যে, আমার জাতি 
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নাই, কুল টি কিন্ত এক পাপে আমি পাপিষ্টা নহি। গার 
পর মরিব /-১আর তিনি-িনি আমার স্বামী-নতীহাকে 
কি বলিয়া মরিব? কথা ত মনে করিতে পারিন1। ননে 
করিলে বোধ হয়, আম!ফে শত সহন্স বুশ্চিকে দংশন করে-- 
শিরায় শিরায় আগুন জলে। আমি তাহার যোগ্যা নহি, বলিয়। 
আমি তাহাকে ত্যাগ করিয়। আপিয়াছি। তত কি তার কোন 
ক্রেশ হইয়াছে? ভিনি কি ছুঃখু কবিয়'ছেন? না-আমি 
তাহার কেহ নাহ। পুতিই তাহার সব। তিনি আমার জন্ত 
দুঃখ করিবেন না। একবার নিতাস্ত সাঁধ হয়; সেই কথাটি 
আমাকে কেহ আসিয়] বলে--তিনি কেমন আছেন, কি করিতে- 
ছেন। তাহাকে আমি কখন? ভালবাসি নাই--কখনও ভাল- 
বাসিতে পারিব না-_-তথাপি তাহার মনে যাঁদ কোন ক্রেশ দিয়া 
থাঁকি,তবে আমার পাপের ভরা আইও ভারি হইল। আর একটি 
কথ! তাহাকে ঝলিতে সাধ করে._ কিন্তু ফষ্টর মরিয়! গিয়াছে, 
সে কথার আর.সাক্ষী কে? আমার কথাপ্ন কে বিশ্বাস করিবে !” 
শৈবপিনী শয়ন করি । শয়ন করিয়া, সেইরূপ চিন্তাভিভূত 
রহিল। ওভাতকালে তাহার নিদ্রা আসিল-_নিদ্রায় নানাবিধ 
কুম্বপ্ন দেখিল।, বখন.তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিল, তখন বেলা হই- 
য়াছে--মুক্ত গবাক্ষপথে গৃহমধ্যে রৌদ্র প্রবেশ করিয়াছে । শৈব- 
লিনী, চক্ষু"ম্্ীলন করিল। চক্ষুর্ুনমীলন করিয়! সম্মুখে যাহ! 
দেখিল, তাহাতে বিস্মিত, ভীত, স্তস্তিত হইল! দেখিণ 
চন্দ্রশেখর ! 


তৃতীয় খু | 








তৃতীয় খণ্ড 
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পুণ্যের স্পর্শ । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বমানন্ন শ্বাহী। 


মুঙ্েরের এক মঠে, এক জন পরমহৃংস কির়দ্দিবস বসন্তি 
কক্িতেছিলেন ! তাহার নাম রমানন্দ হ্বামী। সেই বক্ষচারা 
তাহার সঙ্গে বিনীত ভাবে কথোপকথন করিতেছিলেন । 
অনেকে জানিতেন, রমানন্দ স্বামী সিদ্ধপুরুষ। তিন অধ্িশ্তীয় 
জ্ঞানী বটে। প্রবাদ ছিল যে, ভারতবর্ষের লুপ্ত *দর্শন বিজ্ঞার্ন 
সকল তিনিই জানিতেন। তিনি বলিতেছিলেন্ 

পশুন। বৎস চন্জচশথর ! যে সকল বড উপার্জন করিলে, 
সাবধানে প্রয়োগ করিও। আর বদাপি সন্ধাপকে হ্ৃদক্ষে. 


১৪ চন্দশেখর | 


হান দিও ন & কেন না ছুঃখ বলিয়া * একটা! স্বতন্ত্র প্দার্থ নাই। 
ন্ুখ হঃখতুল্য বা বিজ্ঞের' কাছে একই। যদি প্রতেদ কর, তবে 
যাহার1 পুণ্যাত্মা বা স্থথা বলিয়া খ্যাত, তাহাদের চিরছুঃখী * 
বলিতে হয়।” 
এই বলিয়া! রমানন্দ স্বামী প্রথমে, যযাক্কি, হরিশ্চন্দ্র' দশরথ 
প্রভৃতি প্রাচীন রাদ্রগণের কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গ উখ্থাপন করিলেন। 
ভ্রীরা মচন্ত্র, ুদি্টির, নলরাছ! প্রভৃতির কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলেন । 
দেখাইলেন, সার্বভৌম মহাপুণাম্মা, রজিগণ চিরছুঃ খী-_কদ1- 
চিৎ স্থুখী। পরে, বশিষ্ঠ। বিশ্বামিত্র প্রভৃতির কিঞিৎ উল্লেখ 
করিলেন-__দেখাইলেন, ত্হারাও ছংখী! *দানবপীড়িত, অভি- 
শপ্ত“ঈন্্রার্দি দেবতার উল্লেখ করিলেন--দেখাইলেন, স্থুর- 
*লোকও হুঃখপুর্থ। শেষে, মনোমোহিনী বাকৃশক্তির দৈবাবতারণ। 
করিয়া, অনন্ত, 'অপরিজ্ঞের বিধাতৃহ্ৃদয়মধ্যে অনুদন্ধান করিতে 
লাগিলেন। দেখাইলেন যে, যিনি সর্বজ্ঞ, তিনি এই ছুঃখময় 
অনন্জ সংসারের অনন্ত ছ$ঃখরাশ্রি অনারদি' অনন্ত কালাবধি ভুদয়- 
মধ্যে অবগ্ত অন্ুভৃত করেন। যিনি দয়াময়, তিনি'কি সেই 
ছুঃখরাশি অনুভূত করিয়! হুঃফ্তি হন না? তবে দয়ামম 
কিসে? হঃখের সঙ্গে দয়ার নিতা সম্বন্ধ-_-ছঃখ না হইলে দয়ার 
সঞ্চুর কোথায় 2 ষিনি দয়াময়, তিনি অনস্ত সংসারের অনস্ত 
ছুঃখে অনস্ত কাল ছুঃবী নচেৎ তিনি দয়াময় নহেন! যদি 
হল তিনি নির্বিকার, তীহার ছঃখ কি? উত্তর এই যে, ধিনি 
নির্বিকার, তিন্সি স্থষ্িস্থিতিসংহারে ম্পৃহাশূন্ত--তাহাকে অগ্টা 
বিধাত| বলিয়। «মনি না। যদি কেহঃজই্টা বিধাতা থাকেন, : 
তবে তীহাকে নির্বিকার বলিতে পারি না--তিনি ছঃখময়। 
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কিন্ধ তাহাও হইতে পারে না, কেন না তিনি/ নিত্যানন্ন ॥ 
অতএব ছুঃখ বলির] কিছু নাই, ইহাই সিদ্ধ ।” 

রমানন্দ স্বামী বলিতে লাগিলেন, "অযুর যদি ছু;খের অস্তিত্বই 
স্বীকার কর, তবে এই সর্বব্যাপী দুঃখ নিবারণের উপায় কি 
নাহ ? উপায় নাই তবে যদি সকলে সকলের ছঃখ নিবারণের 
জন্ত নিযুক্ত থাকে, তবে অবনত নিবারণ হইতে পারে। দেখ, 
বিধাতা ন্বয়ং অহরহ স্থির ছ্‌ঃখ নিবার্ণে নিযুক্ত ।* সংসারের 
সেই ছঃখনবৃত্িতে ঞঁশিক দুঃখেরও নিবারণ * হয়। দেবগণ 
জীবছঃখ-নিবারণে নিণুক্--তাহার্েই দৈব স্ুগ। নচেৎ 
ইন্দ্রিয়াদির বিকারশুন্ দেবতার অন্ত স্থথ নাই।” পরে 
খাধিগণের লোকহিট্তিষিতা কার্তন করিয়া! তীম্মা্দি বীরগ্রণের 
পরোপকারিতার বর্ণন করিলেন। দেখাইলেন, যেই পরোপ্চকারী, 
সেই সুধী, অন্ত কেহ সুখী নহে। তখন রমানন্দ স্বামী শতমুখে 
পরোপকার* ধর্মের গুণকীর্তন আরম্ভ করিলেন। ধর্শশান্ত্, 
বেদ, পুরাণেতিহাস প্প্রভৃতি মনন করিয়া অনর্গল ভুরি, ভুরি 
প্রমাণ প্রযুঞ্ত করিতে লাগিলেন । শব্দাগর মন্থন করিয়া 
শত শত মহার্থ শ্রবণমনেহর। বাব্পপরম্পর1 কুস্থমমালাবৎ 
গ্রন্থন করিতে লাগিলেন _সাহিত্যভাগ্ীর লুন করিয়া, 
সারবতী, রসপূর্ণ1, সদলঙ্কারবিশিষ্ট। ফবিতানিচয় বিক্ষীর্ণ করিতে 
লাগিলেন । সর্বোপরি, আপনার অকৃত্রিম খর্মান্ছরাঞ্জার খ্োহ- 
ময়ী প্রতিভান্বিতা ছয়] বিস্তারিত করিলেন। *ঠাহার সুক্* 
নির্গত, উচ্চারণকৌশলবুক্ত সেই অপূর্ব বাক্যঃ কল চন্দ্র শ্খে- 
রের কণ্ডে তৃর্্যনাদুরৎ ধ্বনিত হইতে লাগিল ॥» 'সে বাকা সকল 
ক্লধন$ মেঘগর্ছনবৎ গম্ভীর শঞ্জে শষ্িত হই লাগিল--কখনও 


১৬ চঙ্গশেখর। 


রাত সপ. টিন 





বীণানিক্কণবৎ মধুর বৌধ হইতে লাগিল! ব্র্গচারী বিশ্রিষ, 
মোহিত হইয়। উঠিলেন। গা শরীর কণ্টকিত হইয়। উঠিল। 
তিনি গাত্রোখান করিশা রমানন্দ স্বামীর পদরেণু গ্রহণ করি- 
লেন। বলিলেন, “গুরুদেব! আঞ্জি হইতে আমি আপনার 
নিকট এ মন্ত্র গ্রহণ করিলাম।” 

রমানন্ন স্বামী চন্দ্রশেখরকে আলিজন করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


2 
মৃুজন পরিচয়। 


এদিকে যথাসময়, ব্রদ্মচারীদত্ত পত্র নবাবের নিকট পেষ 
হইল। নবাব জানিলেন, সেখানে দলনী আছেন। তাহাকে 
ও কুল.সম্‌কে লইয়! যাইবাসু জগ্ক প্রতাপ খায়ের বাসায় শিবিকা 
€প্ররিত হইল। | 

তখন বেল। হটয়াছে। তখন সে গ্রহে শৈবলিনী ভিন্ন আৰ 
কেহই ছিল না। তাহাকে দেখিয়া নৰাবের অন্ুচয়ের। বেগম 
ঘলিয়া স্থির ফরিল। 

শৈবলিনী শুনিল, তাহাকে কেল্লার যাইতে হইবে । অক- 
ন্লাৎ গাহা মনে এক ছরভিসন্ধি উপস্থিত হুইল। কবিগণ 
আশায় প্রশংগী” মুদ্ধ হন। আশা, সংসারের অনেক সুখের 
কারণ বটে, কিন্ত আশাই ছুঃখের খল । , গত পাপ কৃত হয়, 
শকলই লাভের আশায় । কেবল, সৎকার্ধ্য কোন আসীন কত 


নূতন পরিচয় | ৯৭ 
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হয় না। খাহার! স্বর্গের আশার সংকাধ্য করেন, তাহাদের 
কার্ধ্কে সৎকার্ধ্য বলিতে পারি না। আশায় মুগ্ধ হইয়া শৈব. 
লিনী, আপত্তি না করিয়া, শিবিকারোহণ করিল। 

খোজ, শৈবলিনীকে ছুর্গে আনিয়া অভ্তংপুর়ে নবাবের 
নিকটে লইয়া গেশী। নবাব দেখিলেন, এ ত দলনী নছে। আরও 
দেখিলেন, দলনীও এরূপ* আশ্চর্য্য সুন্দরী নহে । আরও দেখি- 
লেন যে, এক্প লোৌকবিমৌহিনী তাহার অস্তঃপুরে কেহই নাই । 

নবাব জিজ্ঞাসা করিপেন, 

“তুমি কে ?” 

শৈ। আম্ঞক্রাঙ্গণকন্তা । 

ন। তুমি আসিলে কেন ? 

শৈ। রাঞভৃতাগণ আমাকে লইয়া আসি । * 

ন।* তোম্মকে বেগম বলিয়া! আনিয়াছে। বেগর্ম আপিলেন 
না কেন? 
* শৈ। তিনি সেখানে নাই। 

ন। তিনি তবে কোথায়? 

যখন গলশ্ন ও জন্সন্‌ দলনী ও ক্ষুল সমূকে প্রতাপের গৃহ 
হইতে লইয়! যান্ন, শৈবলিনী তাহা দেখিয়াছিলেন।' তাহার! 
কে তাং তিনি জানিতেন না। মনে ক্রিয়াজিলেন,গ্ঠাকরাণী 
ব৷ নর্তকী। কিন্ত বখন নবাবের ভূত্য তাহাকে বলিল* যে, 
নবাবের বেগম প্রতাপের গৃহে ছিল, এবং১ফাহাকে ৫সই,বেগম 
মনে করিয়া নবাব লইতে পাঠাইয়াছেন, তথ্নই শৈবলিনী বুঝি- 
য়াছিলেন যে, বেগমকেই স্ইংরেজেরা য় লইয়া গিয়াছে । ' 
শৈবলিনী ভাবিতে ছিল। 


টি 


৯৮; চন্দরশেখর | 


রর 





আস্কাতোটআ 


“নবাব শৈবলিনীকে নিরুত্তর দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন; 
“তুমি তাহাকে দেখিয়াছ ?” 

শৈ। দেখিয়াছি। 

ন। কোথায় দেখিলে? 

শৈ। যেখানে আমরা কাল রাত্রে ছিলাম" 

ন। সেকোথায়? প্রতাপ রায়ের বাসায়? 

শৈ। আভ্তা হা। 

ন। বেগম সেখান হইতে কোথায় গিক়্াছেন, জান? 

শৈ। ছুই জন ইংরেজ তীঞাদিগকে ধরিয়। লইয়া! গিয়াছে । 

ন। কি বলিলে? 

শৈধলিনী পর্ব প্রদত্ত ৬ওর পুপর, কাপলেন। নবাব 
মৌনী হইয়া রহিলেন। অধর দংশন করিয়া, শ্মস্র উৎপাটন 
করিলেন গুরগন্‌ খাকে ডাকিতে আদেশ করিলেন । শৈব- 
লিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ইংরেজ বেগমকে ধরিয়! 
লইয়। থেল, জান : 

শৈ। ন।। 

ন। প্রতাপ তখন কোথায় ছিল"? 

শৈ। তীহাকেও উহার সেই সঙ্গে ধরিয়া লইয়া! গিয়াছে । 

ন। তাহার বাসায় আর কোন লোক ছিল? 

শৈ। এফজন চাকর ছিল, তাহাকে ও ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। 

"নবাব, আবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, তাহাদের ধারয়। 
কাইয়।,গিয়াছে, জান” 

শৈবলিনী এতক্ষণ, সত্য বলিতেছিল, এখন মিথ্যা আর্ত 
করিল। বলিল, “ন! ।- 


নৃত্ পরিচয়। ৯৯ 
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ন।, প্রতাপ কে, তাহার বাড়ী কোথায়? 

শৈবলিনী প্রতাপের সত্য,পরিচয় দিল । 

ন। এখানে কি করিতে আসিয়াছল ? 

শৈ। সরকারে চাকরি করিবেন বলিয়। | 

ন। তোমার কে হয়? 

শৈ। আমার ম্বামী | 

ন। তোমার নাম কিৎ? 

শৈ। দ্ধঈপসী । 

অনায়াসে শৈবলিনী এই উত্তর দিল; পাপিষ্টা এই কথ! 
বলিবার জন্যই স্যানেয়াছিল। * 

নবাব নলিলেন, “আচ্ছা, তূমি এখন গ্ৃষ্কে যাও ।» 

শৈবলিনী বলিল, “আমার গৃহ কোথা--ঞকোথা যাইধ [ 

নবাব নিস্তব হইলেন। পরক্ষণে বলিলেন, 

“তবে তুমি কোথায় যাইবে %” 
* শৈ। আমার'শ্বামীর কাছে? আনার স্বামীর কাছে পাঠা- 
ইয়া দেন। আপনি রাজা, আপনার, কাছে নালিশ করিতেছি ; 
_আমার স্বামীকে ইংরেজ ধরিয়া ল্ুয়া গিয়াছে ; হয়, আমার 
স্বামীকে মুক্ত করিয়া দিন, নচেৎ আমাকে তাছার ক|ছে পাঠা. 
ইয়া! দিন। .,যদ্দ আপনি অবন্ঞ! করিয়া, ইহার উপায় ন। 
করেন, তবে এইখানে আপনার সন্মুথে আমি মরিব। সেই জন্য 
এখানে আসিয়'ছি। 

ংবাদ আসিল, গুর্গন্‌ খ। হাজির ।” লবাব, শৈবলিনীকে 

বলিলেন, “মাক্ছী, তুমি, এইখানে ৪নুর্পক্ষা কর। আঙ্গি, 
হামিতেছি ।” 


১০০. চজ্জশেখর। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


নৃতন সখ। 


নবাব গুরগন্‌ খাকে, অন্তান্ত ' সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া 
কহিলেন, 

“ইংরেজদিগের সঙ্গে বিবাদ করাই শ্রেয়ঃ হইতেছে । আমার 
বিবেচনায় বিবাদের পুর্বে আমিয়টুকে অবরুদ্ধ করা কর্তবা, 
কেন না আমিয়টু আমার পর শ়। কি বল,” 

গুরগন্‌ খ।” কহিলেন, “মৃদ্ধে আমি সকল সময়েই প্রান্ত । 
কিন্তু দুর্ত অস্পর্শনীয়। দূতের পীড়ন করিলে, বিশ্বাসঘাতক 
পলিয়া আমাদের নিন্দা হইবে )--আর--” 

নবাব। আমিয়টু কাল রাত্রে এই সহর মধ্যে এক ব্যক্তির 
গ্রহ আক্রমণ করিয়া, তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । বে 
আমার অধিকারে থাকিয়া! অপরাধ করে, সে দূত হইলেও আম 
কেন তাহার দগুবিধান রা করিব ? ” 

গুর। যদি সে এরূপ করিয়া থাকে, তবে সে দগযোগ্য। 
“ক্ক তাহাকে কি প্রকারে ধৃত করিব? 

নবাব। এখনই তাহার বাসস্থানে সিপাহী ও কামান 
পাঠাইয়! দাও । তাহাকে সদলে ধরিয়া লইয়া আন্ুক । 

শুর। তাহার! এ সহরে নাই। অস্ত ছই প্রহরে চলিয়! 
গিয়াছে। ৃ 

নবাব। সেকি। বিনা এত্েলায়? 


নতন সথ। , ১৩১ 


 গুর্। এন্ডেলা দিবার জন্য হে নামক একজন্সকে রাখিয়! 
গিয়াছে । 

নবাব। এনূপ হঠাৎ, বিনা অনুমতিতে পলায়নের কারণ 
কি৭ ইহাতে আমার সহিত 'অপৌজন্ল হইল, তাহ! জানিয়াই 
করিয়াছে । 

গুর। তাহাদের হাতিগ়ীরের নৌকার চড়ন্দার ইংরেজকে 
কে কাল রারে খন কুরিয়াছে। আনিয়ট, ধলে,আনাদের লোকে 
খুন করিয়াছে। [সই ভন্য রাগ কবি গিযাছে | বলে, এখানে 
থাকিলে জাবন অশিশ্চি৬ | 

নবাব । কেন্্ম করেয়াছে শ্ুামিয়াড ? 

গুরু; প্রতাপ বায নামক একননাক্তি। 

নবাব। শ্াস্ছা শিয্বাছে । ভাঙার দেখাম্পাইলে এখলোয়তি 
দিব। গ্ুতাপবুা় কোথায়? 

গুরু। তাগাদিগ্রের সকলাল্জ নিয়া সঙ্গে করিয়া লইয়া 
গিয়াছে । সঙ্গে লইয়া গিযাঙ্ছে কি আগজিনাবাদ পাঠাইয়াে, ঠিক 
শুনি নাই। 

নবাব। এতক্ষণ আনাকে এ পকল সংবাদ দাও নাই কেন? 

গুর। আমি এই নর শ্বনিলাম । 

এ কথাটি মিথ্যা । গুরগন পা মাদ্যোধান্ত সকল্ু জাঙজ্গিতেন, 
তাহার অনভিমত্তে আমিষট সদাপি মুঙ্গের ত্যাগ করিতে পাক্রি- 
তেন না। কিন্তু গুরগন গার ঢইটি উদ্দেখ ডিন: প্র, দলনী 
মুঙ্গেরের বাছির হইলেই ভাল ; দ্বিতীয়, আমিই একটু চন্তগত 
খাকা ভাল, ভবিষ্যতে তাহারদ্ারা উপকার শ্বটিতে পারিবে। 

নলাব গুরগন্‌ খাকে বিদায় দিলেন) গুর্গন্‌ খ! যখন যান» 


১০২. চন্দ্রশেখর । 
নবাব, তাহা প্রতি বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ 
এই, “যতদিন ন। যুদ্ধ সমা হয়, ততদিন তোমায় কিছু বলিব 
না-_যুদ্ধকালে তুমি আমার প্রধান অন্ত্র। তার পর দলনী 
বেগমের খণ তোমার শোণিতে পরিশোধ করিব” 

নবাব তাহার পর মীর মুখ্পিকে ডাকিয়! আদেশ প্রচার করি- 
লেন যে, মুরশিাবাদে মহম্মদ তকি খাঁর নামে পরওয়ান! পাঠাও 
যে, যখন আমিয়টের নৌক। মুরশিদাবাদে উপনীত হইবে, তথন 
হ্ান্থাকে ধরিয়া আবদ্ধ করে, এবং তাহার সঙ্গের বন্দিগণকে: মুক্ত 
করিয়া, ভরে প্রে্ণ করে। স্পষ্ট যুদ্ধন! করিয়া কলে কৌশলে 
ধরিতে হইবে, ইহাও লিখিয়াঁ দিও। পরওয়াঁদ। তটপথে বাহকের 
হাতে যাউক-_আগ্রে পন্ধছিবে | | 
বাদ অন্তঃগুরে প্রত্যাগমন করিয়া আবার শৈবলিনীকে 
ডাকাইলেন। বাললেন, “এক্ষণে তোমার স্বামীকে মুক্ত কর৷ 
হইল ন!। ইংরেজেরা তাহাদিগকে লইষা কলিকাতার যাত্রা 
করিয়াছে । মুরশিদাবাদে ভকুম পাঠাইলাম, সেখানে তাহাদিগকে 
ধরিবে। তুমি এখন--” 

শৈবলিনী হাত ঘোঁড় করিয়। কহিল, *বাচাল স্ত্রীলোককে 
মাঞ্জনা করুন--এখন লোক পাঠাইলে ধর! যাঁয় না কি?” 

নধাব। ইংরেজপদগকে ধরা অল্প লোকের কর্ম নহে। অধিক 
লোক সশম্থে পাঠাইতে হইলে, বড় নৌকা চাই। ধরিতে ধরিতে 
তাহারা, মুরশিদবাদ পৌছিবে। বিশেষ যুদ্ধের উদ্তোগ দেখি, 
কিজানি যদি ইংরেজেরা আগে বন্দীদিগকে মারিরা ফেলে। 
মুরশিদাবাদে লুচতুত্ন কর্মচারী সক আছে, তাহার! কলে 
কৌশলে ধরিবে। 





নূতন সথ। ১৩৩ 





শৈবলিনী বুঝি, যে, তাহার দ্র মুখখালিতে অনেক 
উপকার হইয়াছে। নবাব গাহার সুন্দর মুখখানি দেখিয়া, 
তাহার সকল কথ এরবশ্বাস করিয়াছেন, এবং তাহার প্রতি 
বিশেষ দয়া প্রকাশ করিতেছেন। নহিলে এত কথা বুঝাইয়া 
বলিবেন কেন ? “শৈবলিনী সাহল পাইয়। আবার হাত যোড় 
করিল। বলিল, ই 

“যদি এ অনাগাকে এত দম! কাঁরয়াছেন, তবে আয একটি 
ভিক্ষা মার্জনা করুন। মামার স্বঃমীর উদ্ধার অতি লহজ-_ 
তিনি স্বয়ং বীরপুরুষ। তাহার হাতে অগ্ল থাকিলে তাহাকে 
ইংরেজ কয়েদ কম্রিতত পারিত নাঁ-&তিনি যদি এখন হাতিয়ার ৰ 
পান, তবে তাহাকে কেহ কয়েদ র[খিতে পারিবে না। পু কেছে 
গাহাকে মন্ত্র দিয়া আদিতে পারে, তবে তিনি স্বয়ং মুক্ীহইতে 
পারিবেন, সঙ্গী্দিগকে মুক্ত করিতে পারিবেন ।” 

নবাব হাসিলেনু, বলিলেন,“তুমি বালিকা, *ইংরেজ কি তাহা! 
খান না । কেতাহাকে সে ইংরেজের নৌকার উঠিনা। অস্ত্র দিয়! 
আসিবে ?" | 
_.. শৈবলিনী মুখ নত করিয়া, অস্ফটস্বঘর বলিলেন, প্বদি হুকুম 
তয়, যদ্দি নৌকা। পাই, তবে আমিই যাইব ।” 

নবাব উচ্চ হাস্ত করিগেন। হ/পি শুনি ৪শবলিনী 
ন্বকুপ্চিত করিল, বলিল, “প্রভু! না পারি আমি মরিব--তাহুাতে 
কাহারও ক্ষতি নাই। কিন্তু যদি পারি, স্ব আমারও কারধ্য- 
সিদ্ধি হইবে, আপনারও কাঁধ্যসিদ্ধি হইবে ।” 

নবাব শৈবলির্নার কুঞ্িত ভ্রশোভিত ধু্নমণ্ডল দেখিয়। বুবি- 
'লেন, এ সামান্ত] স্ত্রীলোক নহে। ভাবিলেন, “নকে মরুক্‌, 





১০৪ চন্দ্রশেখর। 


শী শী পা সার বাপ পা উপ জা পা পর এ ৯“ এ ৯ ৮১২ 


আমার ক্ষতি কি ? যদি পারে ভালই-_নগিলে মুরশিদাবাদে 
মহম্মদ তকি কার্ধাসিদ্ধি করিবে।”' শৈবলিনীকে বলিলেন, “তুমি 
কি একা যাইবে ?” 

টৈ। স্বীলোক, এক! যাইতে পারিব না। বদি দয়! করেন, 
বে সঙ্গে একজন দাসী, একজন রক্ষক, আজ্ঞা! করিয়া দিন । 

নবাব. চিন্ত! প্রিয়া মসীবুদ্দিন নামে একজন বিশ্বাসী, বলিষ্ট, 
এবং সাহসী 'খাজাকে ডাকাইলেন ॥ এন আসিয়া প্রণত হইল। 
নবাব ছাহাকে বলিলেন, 

“এই সীলোককে সঙ্গে লও । এবং একজন হিন্দু বাদী 
সঙ্গে লও । ইনি "য হাতিয়ার লইতে বলেন, ভাহাও লও । 
: নৌকার দারোগার নিকট হইতে একখানি দ্রুতগামী ছিপ লও । 
এই ক লইর্দী, এইক্ষণেহ নুবশিদাবাদ মভিনুখে বাত 
কর।” ' ৃ 
মসাবুদ্দিন ১৬জ্ঞাসা করিল. “কোন্‌ কাযা উদ্ধার করিতে 
হইবে ? ৪. | 

নবাব। হইনি বাহ বলিবেন, তাহাই করবে । বেগমদিগের 
মত উচ্াকে মান করিবে । যদি ৰলনী বেগমেব সাক্ষাৎ পাও, 
সঙ্গে লইয়া আঙিবে 

পল উনগ্বে নবাবকে যঘাবীতি অভিবাদন করয়া, বিদায় 
হইল । দোজ্তা £যন্ধপ করিল, ইশনলিনী বোথিয়া, দেখিয়া, সেই- 
রূপ মাটি ছু হয়া দশ্ছু হঠিয! সেলাম করিল। নবাব হাপিলেন । 

নবাব গমন$ালে বলিলেন, বিবি, মরণ রাখিও। কখনও 
বদি মুস্কিলে পড়, তে মীরকাসেমের কাছে আসি ও।” 

,  শৈবলিনী পুনর্বার সেলাম করিল। মনে মনে বলিল, 


কাদে। ১০৫ 
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“মাসিব বৈকি ? হয়ত রূপনীর সঙ্গে স্বামী লষ্টুয়া দরবার 
করিবার জন্ত তোমার কাছে আসিব |” 

মসীবুদ্ধীন পরিচারিক! ও নৌকা” সংগ্রহ করিল। এবং 
শৈবলিনীর কথামত বন্দুক, গুলি, বারুদ, পিস্তল, তরবারি ও ছুরি 
সংগ্রহ করিল। মসাবুদ্দীন সাহস করিয়! প্রিজ্ঞাস! করিতে পারিল 
নাঁ যে, এ সকল কি হইকে। মনে মনে করিল যে, এ দোসর! 
চাদ সুল্তান]। 

সেই নার্রেই তাহার! নৌকারোহএ,করিয়া যাত্রা করিল। 


গ্যোংঙসা কুটিয়াছে। গঙ্গার ছুই পার্খেম্বছুদুরবিন্তৃত বাঁলুকা- 
মর চর । চন্্রকরে, সিকতা-শ্রণনী অধিকতর ধবলগ্লী ধরি ; 
গঙ্গার জল. দন্দ্রকরে প্রগাঢ়তর নীলিম। প্রাপ্ত হইম়াছ়ে। গঙ্গার 
জল ঘন নীল--তটারূঢ় বনরাজী ঘনশ্তাম, উপরে আকাশ রদ 
খচিত নীল। এরূপ সময়ে বিস্কৃতি জ্ঞানে কখনও ৪ ্খনও মন চঞ্চল 
হইয়া উঠে। নদী অনন্ত) যতদূর দেখিতেছ্ছি নদীর 'ন্ত 
দেখিতেছি না, মানিধাদৃষ্টের ষ্টার অন্পষ্ দু ভবিষ্যতে মিশাই- 
স্াছে। নীচে নদী অনন্ত) পার্থ বালুকাভূশি অনন্ত; ত 


১৪৬ চন্ধশেখর। 


রর 





বক্ষশ্রেণী অনন্ত; উপরে আকাশ অনন্ত; তন্মধো' তারকা- 
মাল! অনন্তসংখ্যক। এমন সময়ে কোন্‌ মনুষ্য আপনাকে 
গণনা করে? এই যে নদীর উপকূলে ষে বালুকাৃমে তরণীর 
শ্রেণী বাধ! রহিয়াছে, তাহার বাসুকাকণার অপেক্ষ। মনুষ্যের 
গৌরব কি? ৃ 

এই তরণীশ্রেণীর মধো একখানি বড় বজর! আছে--তাহার 
উপরে সিপাহীর পাহার।,। সিপাহীন্বয়, গঠিত মুষ্ঠির ন্তায়, বন্দুক 
স্কন্ধে করিয়া স্থির দাঁড়াইয়া রহিনাছে। চিতরে, সিপ্ধ স্কারটিক- 
দীপের মালোকে নানাবিধ মহার্থ মাঁসন। শয্যা, [চত্র, পত্তল 
প্রদ্থৃতি শোভা পাইতেছে।* ঠিতরে কথজ্ন, সাহেব । ছুইজনে 
সতরঞ খোঁলতেছেন । একজন স্রাপান করিতেছেন. ও 'পড়তে- 
ৈনষ্ী «এক জনংবাগ্যবাদন করিতেছেন । 

অকম্বাৎ সকলে চমাকরা উঠিলেন। দেই নৈশ নীহ্বতা বিদীর্ণ 
করিয়া, সহসা ₹বকট ক্রন্দনধবাশু উঠ'থত হইল । 

শীমিয়ট, সাহেব ,জন্পন্কে কিস্তি দিতে দিতে বলিেন, 
“৪ কি ও ?” ৃঁ 

জন্পন বলিলেন,“কার কিস্তিমাত হইন্বাছে ।” 

ক্রন্দন বেকটতর হুইল । ধ্বশি বিকট নহে; €কন্ত সেই 
জলভূ্মর নৃরব প্রান্তরমধ্যে এই নিশীথ ক্রন্দন বিকট গশুনাইতে 
ন্লাগিল। 

আমিয়ট, লা ফেলিয়! উঠিলেন। বাহিরে আলিয়া চারি- 
দিকৃ দেখিলেন 1 কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । দেখিলেন, 
নিকটে কোথাও শ্ম্সখন নাই। উসকতভূহির মধ্যভাগ হইতে শব 
আসিতেছে । 


কাদে ১৮৭ 


টি 8 রি জি রি তি 

| আমিহ্কট নৌকা ব্ইইতে অবতরণ করিলেন । এরবনির অন্থু- 
সরণ করিয! চলিলেন। কিয়গচুর গমন করিয়! দেখিলেন, সেই 
বালুকাপ্রাস্তরমধো একাকী কেহ বসিয়। আছে | 

আমিলট নিকটে গেলেন। দেখিলেন, একটি শ্রীলোক 
উচ্চৈঃস্বরে.কাদিতেন্টে। 

আমিয়ট হিন্দি ভাল জানিতেন না। শ্ত্রীলোককে দিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে তুমি £ কেন" কাদিতেছ?” স্ীলোকটি তাহার 
হিন্দি কিছুই গ্বুবিতে পারিল না, *৫কবল উচ্চৈঃশ্বরে কাদ্দিতে 
লাগিল। 

আমিয়ট, পুনহপদুনঃতাহার 'কথষ্টর কোন ত্তর না পাইয়। 
হত্তেঙ্গিতের দ্বারা তাহাকে সঙ্গে আদিতে বলিলেন। রমণী 
উঠিল। আমিয়ট, অগ্রসর হইলেন । রমণী উহার স্ঢ' সঙ্গে 
কাদিতে কীদিতে চ্জিল। এ আর কেহ নহে-*পাপিঈং 
শৈবলিনী। 


১৩৮ চজ্রোশেখর | 


সস আসার 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হাসে! 


বজ্রাঁর ভিতরে আসিয়া আমিয়ট গলষ্টন্কে বলিলেন, “এই 
স্্ীলোক একাফিনী চরে বসিয়া! কাঁদিতেছিল। ও আমার কথা 
বুঝে না, আম উহ্বার কণা বুঝি 11 তুমি উহাকে জিজ্ঞাস! 
কর ।” 

গূলইন্‌, প্রায় আমিয়টের মত পণ্ডিত; কিন্তু ইংরেজ মহলে 
হিন্দিতে তাহার বড় পসার। গল ্টন্‌ তাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, " 

“কে তুমি?” 

শৈবলিনী কথা কহিল না, কাদিতে লাগিল। 

গ। কেনকীদিতেঠ? ২ 

শৈবলিনী তথাপি কথা কহিল না-_কাদদিতে লাগিল। 

গ। তোমার বাড়ী কোথায়? 

টৈবলিণী পূর্বব€। 

গ। তুমি এখানে কেন আসিয়াছ? 

শ্বৈবলিনী উদ্ধুপ। 

গল ষ্টন্‌ পাটি মানিল | কোন কথার উত্তর দিল না, দেখিয়া 
ইংরেজেরা শৈবর্লিদীকে বিদায় “দিলেন। শৈবলিনী সে কথাও 
বুঝিল না--নড়িল না--দীড়াইয়! রহিল। 


হাঁসে। ১০৯ 
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স্্প্্ি 


* আমিয়ট, বলিলেন, ”এ আমাদিগের কথা বুঝে না আমরা! 
উহার কথা বুঝি | পোষাক দেখিয়. বোধ হইতেছে, ও বাঙ্গা- 
জীর মেয়ে। একজন বাঙ্গীলীকে ভুকিয়া উহ।কে জিজ্ঞাস! 
করিতে বল ।” 

সাহেবের খান্সামারা প্রায় সকলেই বাঙ্গালী মুসলমান । 
আমিয়ট তাহাদিগের একজনকে ডাকিয়া কথা! কহিতে বলি- 
লেন। 

খান্পাম! চুজজ্ঞাসধ কাঁরল, “কাঁদিতেছ্থ কেন ?” 

শৈবলিনী পাগলের হাসি হাসিল" খান্সাম! সাহেবদ্দিগকে 
বিল? “পাগল ।» 

সাহেবের বণিলেন, “উহাকে িজ্ঞাসা কর, বিছচায় ?”, 

খান্সামা জিজ্ঞাসা কুরিল। * শৈবলিনী বলিল, *“ক্ষিদে 
পেয়েচে।” 

খান্সীন। সধহেবদিগকে বুঝাইয়! দ্রিল। আমিয়ট, বলি- 
লেন, “উহাকে কিছুপ্থাইতে দা।” 

খান্সাম| অতি স্বষ্টচিত্তে শৈবলিনীকে* বাবর্টিথানার নৌকাক় 
লইয়া গেল। হৃষ্টচিন্তে, কেন্সন। শৈবঞ্সিনী পরমা সুন্দরী । শৈব- 
লিনী কিছুই খাঁইল ন1। খান্সামা বলিল, “থাঁও না।” শৈবলিনী 
বলিল, “ত্রাঙ্মণের মেয়ে ; হোমাদের ছৌওয়া খাব কেন ?গ 

গান্দামা গিয়। সাহেবদিগকে এ কাঁথা বলিষ। গ্ামিয়ট 
সাহেব বলিলেন, “কোন নৌকায় কোন ব্রাহ্মণ নাই ?% ঢ 

খান্সামা বলিল, “একজন সিপাহী ব্রুর্বণ আছে, আর 
কয়েদী একজন কঝ্ঙ্ধুণ আছে।” 

সাহেব বলিলেন, প্যদি কাহারও ভাত থাকে দিতে বল।” 

».১৯ 





৩১৩ চা শেখর । 





খানসামা! শৈবলিনীকে লইয়। প্রথমে সিপাহীদের ফাত্ছ 
গেল। দিপাহীদের নিকট কিছুই ছিল না। তখন খান্সাম!, 
যে নৌকায় সেই ব্রাহ্মণ কয়েদী ছিল, শৈবলিনীকে সেই নৌকায় 
লইয়। গেল। 

ব্রাহ্মণ কয়েদী, প্রতাপ রায়। একখানি কৃচত্র পান্নীতে, একা! 
প্রতাপ। বাহিরে, আগে পিছে সাস্ত্রীর পাহারা । নৌকার 
মধ্যে অন্ধকার। 

থান্লাম! বলিল, “ওঠে ঠাকুর 1” প্রর্তীপ ৰলিল,,কেন 2” 

থা। তোমার হাঁড়িতে ভাত আছে? 


প্‌ 
৮ 


প্র। কেন টি 
খা। এবটা আন্ষণের মেয়ে উপবামী আছে। ছুটি দিতে 
পার ?« ্ 


প্রতাপেরও ভাত ছিল না। কিন গ্রতাগ তাহা ম্বীকার 
করিলেন'না। ৃ ৃ 
বলিলেন, “পারি। আমার'হাতের হাতকড়ি খুলিয়। দিতে 
ধ্ল টি প্র 

খান্সাম! সাস্্রীকে এ্রতাপের হতকড়ি খুলিয়া দিতে বলিল। 
সান্ত্রী বলিল, “হুকুম দেওয়াও ।” 

থান্সামা-ছকুম করাইতে গেল। পরের জন্ত এত জল বেড়া” 
বেড়ি কে কপ? বিশেষ পীরবক্স সাহেবের খান্সামা ; কখনও 
ইচ্ছাপূর্ধক পরের উপকার করে না। পৃথিবীতে যত প্রকার 
মনুষ্য স্লাছে,. ইন্রেজদিগের মুসলমান খান্সাম! বর্বাপেক্ষা 
নির&। কিন্ত এখানে পীরবন্পের, একটু গ্বার্থছিল। সে মনে 
ফারয়াছিল, এ স্ত্রীলোকটার খাওয়া দাওয়া! হইলে ইহাকে একবার 


হাসে। ১)১ 


খান্সামা-মহলে লইয়া গিয়৷ বসাইব। লীরবক্স শৈবলিনীকে 
আহার করাইয়া, বাধা' করিবার জন্ত .যাস্ত হইল /” প্রতাপের 
নৌকায় শৈবলিনী বাহিরে ' দাড়াইয়া *রহিল--খান্সামা হুকুম 
করাইতে আঁময়ট, সাহেবের নিকট গেল। শৈবলিনী অব- 
€ঠনাবৃত! হইয়া ঈাডাইয় রহিল। 

সুন্দর মুখের জয় সর্ধত্র। বিশেষ সুন্দর মুখের অধিকারী 
যদি যুবতী স্ত্রী হয়, তবে সে মুখ অমোঘ অন্ত্র। আমিয়ট, 
দেখিয়াছিলেন*যে, এই “জেণ্ট,” স্ত্রীলৌঁকটি নিরুপম! রূপবতী 
স্-তাহাতে আবার পাগল শুনিয়া” একটু দয়াও হইয়াছিল। 
আমিয়ট জমাদ্দার দ্বার! পরঠাপের হাতকড়িস্খুলিয় দিবার এবং 
শৈবলিনীকে প্রতার্পের নৌকার ভিতর প্রবেশ করিতে দিবার 
অনুমতি পাঠাইলেন। 

খান্সামা আলো আনিয়া! দিল। সানী প্রতাপেরপ্হাতকড়ি 
খুলিয়া দিশী। ঞান্সামাকে সেই নৌকার উপর আসিতে নিষেধ 
করিল প্রতাপ আলে। লইয়! মিছঈমিছি ভাত বাড়িতে বসিলেন। 
অভি প্রায় পলায়ন । 

শৈবপিনী নৌকার ভিওরে প্রবেশ করিল। সাক্ীর! দাড়া- 
ইয়া পাহারা দিতেছিল-_নৌকার ভিতর' দেখিতে পাইতেছিল 
না। শৈবলিনী ভিতরে প্রবেশ করিয়া, প্রতাপের সম্মুখে গিয়া 
'অবগ্ডঠন মোচন করিয়া বসিলেন। 

প্রতাপের বিস্ময় অপনীত হইলে, দেখিলেন, শৈবলিনী 
অধর দংশন করিতেছে, মুখ ঈষৎ হর্বপ্রযার্ট--মুখমণ্ডল স্থির- 
প্রতিজ্ঞার চিন্ববন্ত |; প্রতাপ মানিল, এ বাঘের যোগ্য বাঘিনী 
বটে। 





১১২, হি | 
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শৈবলিনী অতি লঘুত্বরে, কানে কানে বলিল, “হাত ধোও-_ 
আমি কি ভাতের কাঙ্গাল 1” 
প্রতাপ হাত ধুইল। সেই সময়ে শৈবলিনী কানে কানে 


বলিল, 
“এখন পলাও । বাক ফিরিয়া যে ছিপ আছে, সে তোমার 


জন্য ।” 

প্রতাপ সেইরূপ ক্ষরে বলিল. “আগে তুমি বাও। নচেৎ 
তুমি বিপদে পড়িবে ।” | 

শৈ। এই বেলা পলাও। হাঁতকড়ি দিলে আর পলাইন্ডে 
পারিবে না। এই বেলা, জাল ঝাঁপ দাও। বিলগ্থ করিও 
না। একদিন আমার বুদ্ধিতে চল। আমি পাগল জলে 
ঝাঁপ দিয়া! পড়িব। তুমি আমাকে বাচাইবার জন্ত জলে ঝাঁপ 
দাও। 

এই বলিয়া শৈবলিনী উচ্চৈর্হান্ত করিয়া উঠিল। হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “আমি ভাত*খাইব না” তখনই আবার 
ক্রন্দন করিতে করিতে বাহির হইয়া! বলিল, “আমাকে মুসল- 
মানের ভাত খাওয়াইয়াছে_-আঁমীর জাত গেল-মা গঙ্গা 
ধরিও।” এই বলিয়া শৈবলিনী গঙ্গার শোতে ঝাঁপ দিয়া 
পড়িল। 

প্‌কি হষ্টল? কি হইল?” বলিয়! প্রতাপ চীৎকার করিতে 
করিতে নৌকা হইতে বাহির হইল। সান্ত্রী সন্বুখে দীড়াইয়া 
নিষেধ 'করিতে “ধইতেছিল। প্হারাম্জাদ! ! স্ত্রীলোক ভুবিয়া 
মরে, তুমি দীড়াইস্সা দেখিতেছ ?* এই শিয়া প্রতাপ সিপা- 
হীকে এক পদাঘাত করিলেন। সেই এক পদাঘাতে সিপাহী 


হাসে। ১১৩ 


2 875555574 
পাদ্সী হইতে পড়িয়া গেল। তীরের দিকে শিপাহী পড়িল ৮ 
“্ত্রীলোককে রক্ষা, কর” বলিয়া প্রতাপ অপর দিকে জলে 
ঝাঁপ দিলেন। সম্ভরণপটু শৈবলিনী আগে আগে সীতার দিয় 
চলিল। প্রতাপ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সম্ভরণ করিয়া চলিলেন। 

“কয়েদী ভাগিল* বলিয়া পশ্চাতের সান্ত্রী ডাকিল। এবং 
প্রতাপকে লক্ষ্য করিয়া বন্দক উঠাইল। তখন প্রতাপ সাভার 
দিতেছেন। 

প্রতাপ ডাটিকয়া কঁলিলেন, ভন নাই--পলাই নাই। এই 
সত্রীলোকটাকে উঠাইব-__সম্ুখে স্ত্রীহত্যা কি প্রকারে দেখিব ? 
তুই বাপু হিন্দু বুঝিয়। ্রঙ্গহ্য! কুরিস্‌।” 

সিপাহী বন্দুক নত*করিল | 

এই সনয়ে শৈবপিনী * সর্বশেষের নৌকারু নিকট জদিয়াঃ 
সম্তরণ করিয়। যাইতেছিল। সেখানি দেখির শৈবলিনী অকঃ 
ম্মাং চমকিয়া উষ্ঠিল। দেখিল যে, যে নৌকায় শৈবলিনা 
লরেন্ন্‌ কষ্টরের সঙ্গে বাস করিয়!ছিহী,১এ দেই নৌকা । 

পৈণলিনা কম্পিতা হইয়া ক্ষণকাল তত্প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। 
দেখিল, তাহার ছাদে, জ্যোক্ষর্ণার আরলাকে, ক্ষুদ্র পালছ্কের 
উপর একটি সাহেব জদ্দশয়নাবস্থায় রহিয়াছে। উদ্দ্রল চন্দ্র- 
রশ্মি ভাহার মুখন গুলে পড়িয়াছে। শৈবলিনী চীৎকার শব 
করিল-_দেখিল পালক্কে, লরেন্দ, ফণ্টর ! 

লরেন্স ফষ্টরও সন্তরণকারিণীর প্রতি দৃষ্টি করিতে ৰরিতে 
চিনিল-_শৈবলিনী। লরেন্স কষ্টরও চীৎকা৫ করিয়া হলিল, 
“পাক্ড়ো ! পাক্ড়ে। %& হামারা, বিবি !” রন, রুগ্ন) দুর্বল, 
শয্যাগত, উদ্থানশক্তিরহিত। 


১১৪ চন্দ্রশেখর ॥ 
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লা 


ফটটরের শব শুনিয়া চারি পাঁচজন শবলিনীকে ধরিবার 
জন্ত জলে বাঁপ দিয়া পড়িল। প্রতাপ তপন তাহাদিগের 
অনেক আগে। তাহার! প্রতাঁপঞ্চে ডাকিয়। বলিতে লাগিল, 
“পাকৃড়ো ! পাকৃড়ো ! ফষ্টর সাহাব ইনাম্‌ দেগা।”৮ প্রতাপ 
মনে মনে ঝলিল, “ফষ্টর সাহেবকে আমিও একবার ইনাম্‌ 
দিয়াছি--ইচ্ছ। আছে আর একবার দিব” প্রকান্তে ডাকিক়া। 
বলিল, “আমি ধরিতেছি--তোমর] উঠ।” 

এই কথায় বিশ্বাস করিয়! সকলে কিরিল। ফষ্টর বুঝে 
নাই যে, অগ্রবর্তী ব্যক্তি প্রতাপ । ফঞ্টরের মস্তি তখনও 
নীরোগ হয় নাই। 


যষ্ট পরিচ্ছেদ । 


ভগাধ জশ্পে সীতার। 


ছুই জনে সীতারিয়া, অনেকদূর গেল। কি মনোহর দৃশ্য ! 
কি স্বখের সাগরে সাঁতার! এই অনন্ত দেশব্যাপিনী, বিশাল- 
হৃদয়, ক্ষুদ্রবীচিমালিনী, নীলিমাময়ী তটিনীর বক্ষে, চন্্রকর- 
সাগর মধ্যে ভাপিতে ভাসিতে, সেই উদ্বিস্থ অনস্ত নীলসাগরে 
দৃি পড়িল! তখন, প্রতাপ মনে করিল, কেনই ব1 মনুষ্য অৃষ্টে 
এ সমুদ্রে সাতার বাই? কেনই বা ম্রনুষে খ মেঘের তরঙ্গ 
ভাঙ্গিতে পারে না? কি পুণ্য করিগে এ সমুত্রে সম্তরণফারী 


অগাধ জলে সাতার । ১১৫ 





জীব হইতে পারি? সাতার? কি ছার ক্ষু্র পার্থিব নদীতে 
সাতার? জন্মিয়। অবধি এই দুরন্ত কাল-সমুদ্রে সার্তীর দিতেছি, 
তরঙ্গ ঠেলিয়া তরঙ্গের উপর*ফেলিতেস্থি-_-তৃণবৎ তরঙ্গে তরঙ্গে 
বেড়াইতেছি--আবার সীশার কি? শৈবলিনী ভাবিল, এ জলের 
ত তল আছে,-_আমি যে অতল জলে ভাসিতেছি। 

তুমি গ্রাহ্ কর. না কর, তাই বশির! ত জড়-প্রক্কৃতি ছাড়ে 
না--সৌনধ্য ত লুকাইয়। রূয় না। তুমি যে সমুদ্রে সাঁতার 
দাও না কেন, জন্প-নীলিমার মাধুর্য' বিকৃত হয় না-- ক্ষ 
বীচির মাল! ছিডে না-_-তারা তেমনই জলে-_তীরে বৃক্ষ তেমনই 
দোলে, জলে টাদের আঠো! তেমনই খেপে। জড়-প্রকৃতির 
দৌরাত্ম্য! পেহময়ী “মাতার নায়, 'সকল সময়েই» আদর রূরিতে 
চার । 

এ সকল কেবল প্রতাপের চক্ষে । শৈবলিলীর ৫ নহে। 
শৈবলিনী*নৌকাম্র উপর বে রুগ্ন, শীর্ণ, শ্বেতরুখমগ্ুডল" দেখিয়া- 
ছিল, তাহার মনে* কেবল তাকাই জাগিতেছিল। শৈবলিনী 
কলের পুন্তলীর ন্যায় সাতার দিতেছিল। কিন্ত শান্ত নাই। 
উভয়ে সম্তরণপটু। সন্তযর্জোপ্রতাপের আনুন্দ-সাগর উছলিয়! 
উঠিতেছিল । 

প্রতাপ ডাকিল, 

“ধৈবলিনী--শৈ” 

শৈবলিনী চমকিয়া উঠিপ-_হৃদয় কম্পিত হইল। বালা- 
কালে প্রতাপ তাহাকে “শৈ” বা! “সই্ঞলিয়া ডাকিত। 
আবার সেই প্রিন্ন যঙ্বোধন করিল। কত বাঃ পরে! বৎসরে 
কি কালের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের মাপ। শৈবলিনী 


১১৬ চজ্দরশেখর ॥ 


রঙ 





রা 


যত বৎসর, সই শব্দ শুনে নাই, শৈবলিনীর সেই এক মন্বস্তর'। 
এখন শুনিয়া গৈবলিনী সেই অনন্ত জলরাশর মধ্য চক্ষু মুদিল। 
মনে মনে চন্দ্র তারাকে সাক্ষী করিল € চক্ষু মুদিয়া বলিল, 
“প্রতাপ! আলি এ মরা গঙ্গায় চাদের আলো কেন ?” 
প্রতাপ বলিল, “চাঁদের ? না। ুর্য্য উঠিয়াছে 1--শৈ ! আর 
ভয় নাই। কেহ তাড়াইয়া আসিতেছে না|” 
শৈ। তবে চল তীরে উঠি। 


প্র। শৈ! 

শৈ। কি? 

প্র। মনে পঙ়ে? 
শৈ। কিং? 


প্রত আর একদিন এমনই মাতার দিয়াছিলাম। 
শৈবঞজিনী উত্তর দিল না। এক খণ্ড বৃহৎ কান্ঠ টির 
যাইতেছিল ; শৈবলিনী তাহা ধরিল। প্রতাপকে বজিল, 
তর সহিবে। বিশ্রাম কর।” তাপ কাঠ ধরিল। ৫ 
“মনে পড়ে ? তুমি ুবিতে পারিলে না_আমি ডুবিলাম ?” 
শৈবলিনী বলিল, “মর্নে পড়ে. তুমি যদি আবার সেই 
নাম ধরিয়া আজ ন1 ডাকতে, তবে আজ তার শোধ দ্িতাম। 
কেন ডাকিলে ?” 
প্র তে মনে আছে যে, আমি মনে করিলে ডুবিতে পারি ? 
' শৈবলিনী শঙ্গিতা হইয়] বলিল, “কেন প্রতাপ? চল তীরে 
উঠি।? টি 
প্র। আমি উঠব না। আজি মরিব।। 
প্রতাপ কান্ঠ ছাড়িল | | 


অগাধ জলে সীতার । ১১৭ 


* শৈ।, কেন, প্রতাপ ? 
প্র। তামাল৷ নয়-_নিশ্চিত ডুবিক_-তোমার হঁত। 
শৈ। কি চাও, প্রতাপ*? যা বল চাই করিব। 
প্র। একটি শপথ কর, তবে আমি উঠিব। 
শৈ। কি শপণ্ঠ প্রতাপ ? 
শৈবলিনী কাষ্ঠ ছাড়িয়া দিল। তাহার চক্ষে তার! সব 
নিবিয়। গেল। চন্দ কপিশ বর্ণ ধারণ,কগিল। নীলজল নীল- 
অগ্নির মত জর্লিতে লীগিল। ফষ্টর আসিয়। যেন সম্মুখে তরণীরি 
হস্তে দাড়াইল। শৈবলিনী কুদ্ধনিশ্বাসে বলিল, “কি শপথ, 
প্রতাপ ?” 
উভয়ে পাশাপাক্ি কাঠ ছাড়িয়া সাতার দতোষ্চল। লাপ।» 
কলকল চলচল জলভঙ্গরবুমধ্যে এই ভয়ঙ্কর কগা হইজ্ডেহল | 
চারি পাশে গ্রক্ষিপ্ত বারিকণা-মধ্যে চু হা(সতোছিল। জড়" 
প্রকৃতির দৌরাত্ম?! | 
. পকি শপথ প্রতাপ ?” 
প্র। এই গম্গার জলে__ 
শৈ। আমার গঙ্গ! কি 
প্র। তবে ধর্ম সাক্ষী করিয়া বল-_- 
শৈ। আমার ধশ্মই বা কোথায়? 
প্র। তবে আমার শপথ ? 
শৈ। কাছে আইস- হাত দা । 
প্রতাপ নিকটে গিয়া, বহুকাল পরে শৈবর্টিনীর হাত খন্ধিল। 
ঢুই জনের সাঁতার গদেওয়া ভার হইল। আবার উভয়ে কাঠ 
রিল। না 


১১৮ চঙ্জশেখর। 
দি 
«.  শৈবলিনী বলিল, "এখন যে কথ৷ বল, পশথ করিয়া বলিতে 
পারি-:কতকাল পরে প্রতাপ ?” 

প্র। আমার শপথ কর, নাহলে ডুবিব। কিসের জন্ত 
প্রাণ? কে সাধ করিয়া এ পাপ জীবনের ভার সহিতে চায়? 
াদের আলোর এই স্থির গঙ্গার মাঝে দি'এ বোঝ! নামাইতে 
পারি, তবে তার চেয়ে আর সুখ কি? 
উপরে চন্দ্র হামিতেছিল। 
' শৈবলিনী বলিল--“তোমার শপথ__র্কি বলিঝ?* 
গ্র। শপথ কর,__ আমাকে স্পর্শ করিয়া শপথ কর-_আমার 
মরণ বাচন শুভাগুভের তুমি দামী 
শৈ। তোমার শপথ-_তুমি যা বন্সিবে, ইহজন্মে তাহাই 
,আমা স্থির | । 

, প্রতাপ অতি ভয়ানক শপথের কথা বলিল। সে শপথ 
শৈষলিনীর পক্ষে অতিশয় কঠিন, অতিশয় রুক্ষ, তাঁহার পালন 
অসাধ্য, প্রাণান্তকর ;) শৈবর্লিনী. শপথ 'করিতে পারিল ন1। 
বলিল-_. 

এ সংসারে আমার'মত ছুঃর্থা' ক আছে, প্রতাপ £” 
প্র। আমি! | 
শৈ। তোমার এশখবর্ধা আাছে-বল আছে-_কীর্তি আছে-_ 
বন্ধু আচ ই- ভরসা! আছে-_রূপলী আছে-_আমার কি আছে 
প্রতাপ ? 
। ও । কিছু ঘ--আইস তবে ছুই জনে ডুবি। 
শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিল। নিস্তার ফলে, তাহার 
জীবন-নদীতে প্রথম বিপরীত তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল। “আমি মরি 


অগাধ জলে নাতার । ১১৪ 





তাহাতে ক্ষুতি কি? কিন্ত আমার জন্ড গ্রভাপ মারব কেন? 
প্রকাশ্যে বলিল, তীরে চল ।” 

গ্রতাপ অবলম্বন ত্যাগ করিয়া! ডুবিলী। 

তখনও প্রতাপের হাতে শৈবপিনীর হাত ছিল। শৈবলিনী 
টানিল। প্রতাপ উঠিল। 

শৈ। আমি শপথ করি্রি। কিন্তু তুমি একবার ভাবিয়া 
দেখ। আঁমার সর্ধন্থ কাড়িয়া,লইতেছ।* আমি তোমাকে চাহি 
না। তোমার চিন্তা কেন ছাড়িব ? টা 

প্রতাপ হাত ছাড়িল। রি আবার ধরিল। তখন 
অতি গম্ভীর, স্প্শ্ুত। অথচঃ বাম্পঞ্জিকূত ন্বরে শৈবলিনী কথা 
কহিতে লাগিল-_বলিল-- 

'প্রতাপ, হাত চাপিয়া ধর। প্রতাপ, শুন, তোমা “স্পর্শ” 
করিয়। শপথ করিতেছি-_-তোমার মরণ বাচন গুভাগুভ গ্জামার 
দায়। গুন, তোমাঁর শপথ! আজি হইতে তোমাকে ভূলিব। 
আল্লি হইতে আমার সর্বসখে জলাজলি । আজি হইতে আমি 
মনকে দমন করিব। আজি হইতে শৈবলিনী মরিল ।” 

শৈবলিনী প্রতাপের হাত ছাড়িয়া দিল ।*কাঠ্ঠ ছাড়িয়৷ দিল। 

প্রতাপ গদগদ-কঠে বলিল, ণচল, তীরে উঠি।” 

উভয়ে গিয়া! তীরে উঠিল। 

পদব্রজে গিয়! বাক ফিরিল। ছিপ নিকটে ছিল। উভছ্বে 
তাহাতে উঠিয়। ছিপ খুলির! দিল। উভয়ের মধ্যে কেহই জানিত 
না। ষে, রমানন্দ স্বামী তাহাদিগকে বিশেষ অর্তিন্বিবেণের সহিত 
লক্ষ্য করিতেছেন। ! 

 ঞ& দিকে ইংরেছের ফোক তখন মনে করিল, ককেদী 
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পলাইল। , তাহার! সী হইল। , কিন্তু ছিপ লী অথ 
হইল। 
রূপসীর সঙ্গে মোকদমায়, আরাক্সি পেষ না হইতেই শৈব- 


লিনীর হার হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ।, 





রামুচর রণের[মূকি |. 


প্রতাপ যদি পলাইল, তবে রামচরণের মি সহঙ্গেই ঘটিল | 
'জামচরণ ইংরেন্ডের নৌকায় বন্দি ভাবে ডিল ন1। তাঁহারই গুলিতে 
(য়, গইবের আঘাত ও সাম্ধীর নিপাত ঘটিয়ািল, তাহা কেত 
জানিত না। তাহাকে সামান্ম তত বিবেচনা করিয়া, আঁমিয়ট 
মক্ষের হইতে যাত্রাকালে ছড়িয়া' দিলেন । বলিলেন, “কোমার 
মনিব বড় বদজাত, উহাকে জামর! সাজ! দিব, কিন্ধ তোমাতে 
আমাদের কোন গয়োজন নাই । তুমি যেখানে ইচ্ছা যাইতে 
পার।” শুনিয়া রামচরণ সেলাম করিয়া ঘৃক্তকরে বলিল, “আমি 
চাষ গঁয়ালা-কথা। জানি না- রাগ করিবেন না--আমার সঙ্গে 
আপনাদের কিকোন সম্পর্ক আছে £” 

আমিরটকে কেহ কথ! বুঝাইয়া দিলে, আমিয়টু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "কেন ?” 

রা। নহিলে শ্বামার সঙ্গে তামাস| বরিবেন কেন? 

আমিয়ট। কি তামাসা ? 


রামচরণের মুক্তি | ২৫১ 
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কী 


রা। "আমায় পা ভাঙ্গিয়া দিয়া, যেখানে ইল সেখার্নে 
যাইতে বলায়, ব্ঝায় যে আমিঞ্াাপনাদের বাড়ী পিবাই করি- 
যাছি। আমি গোয়ালার ছেলে, ইংরেজির ভগিনী বিবাহ করিলে 
আমার জাত যাবে। 

দ্বিভাষী আমিয়ট্ঠক কথা বুবাইয়া! দিলেও তিনি কিছু বুঝিতে 
পাঁরিলেন না। মনে ভাবিঞলন, এ বুঝি এক প্রকার এদেশী 
থোষামোদ | মনে করিলেন,*যেমন নেটট্রিবের! খোঁধামোদ করিয়। 
“ম| বাপ” “ভাই” এইরূপ সন্বন্ধচচক, শব বাবহার করে, রাম- 
(চরণ সেইরূপ খোষামোদ করিয়া তাহাকে সম্বন্বী বলিতেছে। 
আমিয়টু নিতান্ত *মপ্রসন্ন £ইগ্লেন ঘা।। জিজামা করিলেন, 
প্তুমি চাঁও কি?” ৃ 

রামচর়ণ বপিল, “অধার পা জোড় ছিন্ন দিতে" হুকুম 
হউক |” 

আমিয়ট, ছাদিয়া বলিলেন, *আচ্ছ! তুমি কিছু দিন আহা- 
দিটগর সঙ্গে থাক, বধ দি 

রাঁমচরণ তাহাই চায়। প্রতাপ বন্দী ছইগ্না চলিলেন, রাম* 
চরণ সাহার সঙ্গে থাকিতে চায়। তয় রাষচয়ণ ইচ্ছাপুর্ব্বক 
আমিরটের সঙ্গে চালিল । সে কযেদ রঠিল লা। 

যে বাত্রে প্রঙ্গাপ পলায়ন করিল পেই রাজে, বান্চচবণ 
কাহাকে কিছু না বপিয়া নৌকা হইতে নাষিয়া ধীয়ে ধীরে চলিয়া 
গেল । গমনকালে, রামচরণ অস্ফ,ট-শাযে ওইগ্ডিল মিগ্ডিলের 
পিতৃমাত্ভগিনী সম্বন্ধে অনেক নিশা কর্ম ,বলিতে বগিতে 
গের। পা জোড়া লীগিয়াছিল। ট* 
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জম পরিচ্ছেদ 


পর্যতোপবি। 


আজি রাত্রিতে আকাশে টাদ উঠিল না। মেঘ আসিয়া চক্র, 
নক্ষত্র, নীহারিকা, নীলিমা সকণ ঢাকিল। মেঘ, ছিদ্রশ্য, 
অনস্তবিস্তারী, জলপুর্ণতার জন্ত ধৃমবর্ণ ১__-তাহা তলে অনস্ত 
অন্ধকার; গাঢ়, অনন্ত, সর্বাবরণক"রী অন্ধকার ; তাহাতে নদী, 
সৈকত, উপকূল, উপকুলস্থ 'িষ্বিশ্রেগী সকল ঢাকিয়াছে। সেই 
অন্ধকারে শৈবলিনী গিরির উপত্যকা: একাকিনী। 

শেষ রাত্রে, ছিপ পশ্চাদ্ধাবিত ইংরেঞদিগের অন্চরদিগকে 
দূরে রাখিয়া, তীরে লাগিয়াছিল-_বড় বড় নদীর ভীরে নিভৃত 
স্থানের অভাব নাই-- সেইরূপ একটি নিভৃত স্থানে ছিপ লাগাইয়া- 
ছিল।. সেই সময়ে, শৈবলিনী, অলক্ষ্যে ছিপ হইতে পলাইঝ।" 
ছিল। এবার শৈবলিনী, অনদভিপ্রায়ে পলায়ন করে নাই। 
যে ভয়ে দহামান অর্ণা হইতে অরণাচর ভীব পলায়ন করে, 
শৈবলিনী সেই ভঙ়ে গ্রতাপের সংসর্থ হইতে পলায়ন করিয়াছিল । 
প্রাথতৃয।, শৈবলিনী; ভু সোন্দ্যা-প্রণয়াদি-পরিপুর্ণ সংসার 
হইতে পলাইল। সুখ, সৌন্দর্য্য, প্রণয়, প্রতাপ, এ সকলে 
শৈবলিনীর আর অধিকার নাই_-আখা নাই-__আকাজ্ষাও 
পরিহাধ্য--নিকটে' থাকিলে কে আকাজ্ষা পরিহার করিত্বে 
গরু? প্হভূমে খাকিলে কোন্‌ ভূষিত পিক, স্থুশীতল গ্চ্ছ 

আমিয়ট। কি ত্র পান না বরিক্ক। থাকিতে পারে ? বিক্টর 
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হাগ্গো! ফে'সমুদ্রতলবামী, রাক্ষসন্বভাব ভয়ঙ্কর পুরুতুঁজের বর্ণম? 
করিয়াছেন, লোভ বা আকাঙ্ষাকে সেই জীষের স্বভাবসম্পর়্ 
বলিয়া বোধ হয়। ইহা অতি স্বচ্ছ স্কারটিকনিন্দিত জলমধ্যে বাস 
করে, ইহার বাঁসগৃহতলে মৃছুল জ্যোতিঃগ্রুক্ল চারু গৈরিকাদি 
ঈষৎ জপিতে থাকেন ইহার গৃছে কত মহামূল্য মুকা-প্রবালাদি 
কিরণ প্রচার করে; কিন্তু ইচা মন্ুযোর শোণিত পান করে; 
যে ইহার গৃহসৌনার্য্যে বিমুগ্ধ হইয়া তথায়*গমন করে, এই শতবাহ 
রাক্ষস, ক্রমে* এক একটি হস্ত,গ্রসারিত করিয়! তাহাকে 
ধরে; ধরিলে আর কেহ ছাড়াইতে পারে না | শত হস্তে সভ্্র 
গ্রন্থিতে জড়াইয়! ধরে তখন্/রাক্ষদ& শোপিতশোষক সহম্র মুখ 
হতভাগ্ মনুষ্যের অঙ্গে স্থাপন করিয়া! তাহায় পশোণিত-শোষগ 
করিতে থাকে । 

শৈবলিনী যুদ্ধে আপনাকে অক্ষম বিবেচনা করিব রুণে ভঙ্গ 
দিয় পলাপ্ন কাঁরিল। মনে তাহার ভয় ছিল, প্রতাপ তাহার 
পন্বায়নবৃত্তান্ত জানিতে পারিলেই, *তাহার সন্ধান করিঝে। এ 
জন্ত নিকটে কোথাও অবস্থিতি না করিয়া তনুর পারিল, ততদৃর 
চলিল। ভারতবর্ষের কটিবন্ধ” স্বরূপ যে গ্ঠিরিশ্রেমী, অদূরে তাহা 
দেখিতে পাইল । গিরি আরোহণ করিলে, পাছ্ছে, অনুসন্ধান- 
প্রবৃত্ত কেহ তাহাকে পার, এনন্স দিবাভুগে গিরি আোহদে 
প্রবৃত্ত হইল না। বনমধ্যে লুকাইয়া রহিল। লমন্ত দ্রিন অনাঁ- 
হারে গেল। সায়াহুকাঁল অতীত হইল, প্রথম অন্ধকার, পরে 
জ্যোতমা উঠিনে। শৈবলিনী অন্ধকারে, গিরি আরোহণ আরম 
করিল। অন্ধকারে 'শিল্পাথণ্ড সরলের আঘাষ্ঠত*পদদ্বয় ক্ষত বিক্ষত 
হইতে লাগিল; ক্ষুত্র লতা গুলা মধ্যে পথ পাওয়। যাক না) 
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'তাকার কপ্টকে ভগ্ন শাখাগ্রভাগে, বা ,মলাবশেষের 'অগ্রীভাগে, 
হুন্তপদাদি সকল ছি'ড়িকা রক্ত, পড়িতে ণাগিল। শৈবলিনীর 
প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইল।' | 
তাাতে শৈবলিনীর ছুঃখ হইল না । হ্েচ্ছাক্রমে শৈবলিনী 
এ প্রায়শ্চিত্তে প্রবুত্ত হইয়াছিল । শ্েচ্ছাক্রমে শৈবলিনী স্খমন্থ 
স'সার তাগ করিয়া, এ ভীষণ কূণ্টকনয়, হিংআকজস্তপরিবুত 
পর্বত্যারণ্যে গ্রাবেশ করিয়'ছিল।' এতকাল ঘোবতর পাপে 
নিমগ্ন হইয়াছিল-_-এখন হুঃখুভোগ করিলে কি সে পাপের কোন 
উপশম হইবে । : 
অতএব ক্ষতবিক্ষতচরণে, 'শোনিষ্টা কলেবরে, ক্ষুধার্ত 
পিপাঁসাপীড়িত হইয়া শৈবলিনী গিরি আরোচণ কবিতে লাগিল। 
'পথ নাই;_লতা গুল্ম এবং শিলারাশিক্র মধো দিনেও পথ পাওয়া 
যার নাএক্ষণে অন্ধকীর। অতএব শৈবলিনী বহু কষ্টে অন্পদূর 
মাত্র আরোহণ করিল। 
এমন সময়ে ঘোরতৃর মেখাড়ম্বর করিয়া আঙগিল। বন্ধ শুন, 
ছেদশৃন্ঠ, অনস্তবিস্বৃত কৃষ্ণাবরণে, আকাশের মুখ আটিয়া দিল। 
অন্ধকারের উপর অন্ধকার নামিয়া, গিরিশ্রেণী, তলম্থ বনরাজি, 
দুরস্থ নদী, সকল ঢাকিয়া ফেলিল। জগৎ অন্ধকারমাত্রাত্বক-_ 
' শৈবলিনুর বোধ হইতেতে জাগিল, জগতে প্রস্তর, কণ্টক, এবং 
অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই নাই। আর পর্বতারোকণ চেষ্টা 
বথা__শৈবলিনী (হতাশ হইয়া সেই কণ্টকবনে উপবেশন 
প্ষরিল। রিল 
আকাশের মর্ধান্কল হইতে সীমান্ত পর্যন্ত, সীমান্ত হইডে 
মধ্যস্থল পর্যন্ত বিছ্বাৎ চমকিতে লাগিল। অত ভয়! অঙ্গে 


পর্ববতোপরি । ১২৫ 
সঙ্গ অতি গম্ভীয় মেঘগর্জন আরম্ভ হইল। শৈবলিনী বুঝিল, 
বিষম নৈদাঘ বাত্যা সেই। অিসাহদেশে প্রধাবিত হুইবে। 
ক্ষতিকি? এই পর্বতাঙ্গ হইতে অনেক বৃক্ষ, শাখা, পত্র, 
পুষ্পাদি স্থানচ্যত হইয়1 বিনষ্ট হইবে--শৈবলিনীর কপালে কি 
সে সুখ ঘটিবে না?” 

অঙ্গে কিসের শীতল স্পর্শ অনুভূত হইল। একবিন্দু বৃষ্টি। 
ফোটা, ফোটা, ফে্রটা! তাঁর পর দিগন্তব্যাপী গর্জন। সে 
গঞ্জন, বৃষ্টির, বায়ুর এবং মেঘের ; *্তৎসঙ্গে কোথাও বৃক্ষপাখা- 
ভঙ্গের শব, কোথাও ভীত পশুর চাৎকার, €কাথাও স্থানচাত 
উপলখণ্ডের অবত'র4, শব্ব। ৃ দূরে শঙ্গার ক্ষিত, তরঙ্গমালার 
কোলাহল। অবনত মন্তকে পর্ব্ীয় প্রাযাসনে' শৈরৈলিনী 
বসিয়া__মাথার উপনে শীতল জলরাশি বর্ষণ হইতেছে? অঙ্গের 
উপর বৃক্ষ লতা গুল্াদির শাখা সকল বাযুতাড়িত হইয়া প্রহত 
ইইতেছে, আবার *উঠিতেছে," আবার প্রহত হুইতেছে। 
শিখরাভিমুখ হইতে জলপ্রবাহ বিষম বেগ আসিয়! শৈবলিনীয় 
উরুদেশ পর্যান্ত ডুবাইয়া ছটিঞ্জেছে। * 

তুমি জড়-প্রকৃতি ! তোমায় কোটি কোটি কোটি প্রণাম! 
তোমার দয়! নাই, মমতা! নাই, গ্েহ নাই,জীবের প্রাণনাশৈ 
সক্কোচ নাই, তুমি অশেষ ক্লেশের জননী--অথচ তের্সী হইতে 
সব পাইতেছি-তুমি সর্বস্থখের আকর, সর্বমঙগলম়ী, 
সর্বার্থসাধিক, সর্বকামনাপূর্ণকারিণী, সর্বাঙ্গদরী ! তোম]কে 
নমস্কার । হে মহাভমুককরি নান[রূপরঙ্গিশি 1 বালি তুমি ললাটে 
চাদের টিপ পরিরা, মস্তকে নক্ষত্রকিনীট ধায়, ভুবনমোহন 
হাসি হাসিয়া, ভবন মোহিয়াছ। গঙ্গার স্ষুত্রোর্িতে পুষ্পমালা * 





১২৬. চন্রশেখর। 





গাথিষ্বা পুষ্পে পুষ্প চন ঝুলাইয়াছ $'সৈকত বালুকায় কত 
কোটি কোটি হীরক জালিয়াছ ;”গঙ্ষার হৃদয়ে নীলিম! ঢালিয়া 
দিয়া, তাহাতে কত স্থুখে যুবক যুবতীকে ভাসাইফাছিলে! যেন 
কত আদর জান--কত আদর করিয়াছিলে। আজি একি” 
তুমি অবিশ্বাসযোগা] সর্বানাশিনী । কেন জীব লইয়া তুমি ক্রীড়া 
কর, তাহা জানি না তোমার বুদ্ধি নাই, জ্ঞান নাই, চেতনা 
মাই- কিন্তু তুমি সর্বরী: সর্ধবকত্রাঁ, সর্বনাশিনী এবং সর্বশত্তিঃ 
ময়ী। তুমি এশী যায়া, “ভূমি ঈশ্বরের কীর্তি, তুমিই অক্েয়। 
তোমাকে কোটি কোটি কোটি প্রণাম । 

অনেক পার বৃষ্টি থামিল') ঝড় খামিল নণি_-কেবল মন্দীভৃত 
হইল মাত্র। অস্ধকার যেন গাঢতর হুইল। শৈবলিনী বুঝিল, 
যে জলপিক্ত পিচডিল পর্বতে আরোহণ অবতরণ উভয়ই 
অসাধ্য? টৈবলিনী দেই খানে বসিয়া! শীতে কাপিতে লাগিল । 
তখন তাঙ্চার গাহস্থ-সুখপর্ণ বে"গ্রামে পতিগৃহ ম্মর়ণ হইতেছিল। 
মনে হইতেছিল যে, যদি আর একবার সে সুখাগার দেখি 
মরিতে পারি, তবুও সুখে মরিব।- কিন্তু তাহা দূরে থাকুক-_বুঝি 
আর কৃর্ষ্যোদয্নও দেখিতে পাইৰ না। পুনঃপুনঃ ষে সৃত্যুকে 
ডাকিয়াছি, অগ্য সে নিকট। এমন সময়ে সেই মনুষ্শৃন্ত 
পর্বতে” সেই অগমা বনমধো, সেই মহ্নাধোর অন্ধকারে, কোন 
যন্তুষ্য শৈবলিনীর গায়ে ভাত দিল। 

শৈঝলিনী এপমে মনে করিল কোন বন্ত পণ্ড । শৈবলিনী 
সরিয়া বলিল। ক্ষিক্তু আবার সই হস্তন্পর্শ স্পষ্ট মন্ুয্যহত্তের 
্পর্শ_অন্ধকারে ফিছু দেখা যায় না। শৈবলিনলী ভয়বিকৃত 
কঠে বলিল, প্তুমি কে? দেবতা না মনুম্য ?" মনুষ্য হইতে 


পর্ববতোপরি । ১২৪৭ 


টি 





শৈষলিনীর "য় নাই--ববিস্ত দেবত। হুইতে ভয় আছে, ফেন ন।” 
দেবত! দওবিধাতা । 

কেহ কোন উত্তর দিল না। কিন্তু শৈবলিনী বুঝিল যে, 
ধনুষ্য হউক, দেবত| হউক, তাহাকে ছুই হাত দিয়া ধরিতেছে। 
শৈবলিনী উষ্ণ নিশ্বাম্পর্ণ স্বন্ধদেশে অনুসৃত করিল। দেখিল, 
এক ভুজ শৈবলিনীর পৃষ্ঠদেচশ স্থাপিত হুইল--আার এক হস্তে 
শৈবলিনীর ছুই পদ একত্র ঝরিযা। বেড়িয়া ধরিল। শৈবলিনী 
দেখিল, তাহার্কে উঠাইতেছে। *শৈবলিনী একটু টীৎকার 
করিল__বুঝিল যে, মনুষ্য ছউক, দেবতা হউক তাহাকে তুজো- 
পরি উখিত করিয়!*কোথায় ইন! যা্পী। কিয়ৎক্ষণ পরে অনুভূত 
হইল ফেসে শৈবলিনীকে ক্রোড়ে লইয়া সাবধানে পর্বতারোহণ 
করিতেছে । শৈবলিনী ভাঁবিল যে, এ যেই হুউক্ক, লরেগ্দ, কষ্ঠয় 
নছে। 





: চতুখ গু | 





০০ 


চতুধ খণ্র। 





প্রাশ্চিতা 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


প্রতাপ কি করিলেন। 
প্রতাপ জমীদার, এবং প্রতাপ দ্য & আমরা খে পমগ্নে 
কথা বলিতেছি, সে সময়ের অনেক জমীদারই দস্থ্য ছিলেন। 
ডারুইন বলেন মানব জাতি বানরদিগের প্রুপৌত্র । ৮ কথার 
বদি কেহ রাগ না করিয়া! থাকেন, তবে পূর্বপুরুষগণের এই 
অখ্যাতি শুনিয়া, বোধ হয়, কোন জমীদার আমাদের উপর রাগ 
করিবেন না। বান্তবিক দক্যুবংশে জন্ম ৫ আগৌরবের ফণা 
বলির! বোধ হয় নঁ!1 কেন "ন! অগ্ঠত্র রথিতে পাই, অনেক 
পঙ্গাবংশজাতই গৌসবে প্রধান। তৈনুরলন্ক নাষে বিখ্যাত দন্থ্র 


॥ 
চি 


১৩২ চন্দ্রশেখর 


পরপুরুষেরাই বংশমর্যযাদায় পৃথিবীমধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়াছিলেন। 
ইংল্ডে যাহারা বংশমধ্যাদার বিশেধ গর্বা করিতে চাহেন, 
তাহার নর্্মান বা স্বন্দেনেবীয় নাবিক দস্থ্যদিগের বংশোস্তব 
বলিয়া আত্মপরিচয় দেন। গ্রাটান ভারতে কুরুবং ংশেরই বিশেষ 
মর্যাদা ছিল; তাভারা গোচোর ; বিরাটের উত্তরগোগুহে 
গোরু চুরি করিতে গিয়ািলেন। ছুই এক বাঙ্গালি জমীদারের 
এরূপ কিঞ্চিৎ বংশমর্ধ্যাদ। আছে । 

তবে আন্যান্গ প্রাচীন ত্রবীদারের সঙ্গে প্রতাঁপের দন্গ্যতার 
কিছু গ্রভেদ ছিল।/ আত্মসম্প্ডি রক্ষার জন্ত বা হুদ্দাস্ত শক্রর 
দমন জন্তই প্রতাপ দন্থ্যদিগের সাহাধ্য গ্রহণ'ঝ বিতেন। অনর্থক 
পবস্বাপচরণ বা পরপীড়ন জন্ত করিতেন নাঃ এমন কি, ছুব্বল 
ঘা পীড়িত ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়! পরোপকার জন্যই দন্থাত। 
করিতের। প্রতাপ আবার সেই পথে গমনোগ্ভত হইলেন । 

ষে রাত্রে শৈবলিনী ছিপ. ত্যাগ করিয়া পলাইল, সেই 
রাত্বি প্রভাতে প্রতাপ, নিদ্র। হইতে গাত্রোখান করিয়া রামচরণ 
আসিয়াছে দেখিয়া আনলিত হইগ্নে; কিন্তু শৈবলিনীকে না 
দেখিয়া চিন্তিত হইলেম?, কিছুকাল তাহার প্রতীক্ষা করিয়া, 
তাহাকে না দেখিয়। তাহার অনুসন্ধান আরস্ত করিলেন। 
গঙ্গা তাঁ।-অনুসন্ধান' করিলেন, পাইলেন না। অনেক বেল! 
হইল। প্রতাপ নিরাশ হুইঘ়। সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শৈবলিনী 
ডুবিয়া, মহিয়াছে প্রতাপ জানিতেন, এখন তাহার ডুবিয়া 
মর। অসম্ভব রে 

গ্রভাপ প্রথমে 'ঝনে করিলেন, "আমিই শৈবলিনীর মৃত্যুর 
এজ্ায়ণ।” কিন্ত ইহাও ভাবিলেন, প্আামার দোষ কি। আহি 


প্রতাপ কি. করিলেন। ১৮৩ 


ধর্ম ভিন্ন অধন্রপথে যাই নাই। শৈবলিনী যে জগ্ক মরিয়াছের 
তাহা আমার নিৰার্ধ কারণ নৃছে। অতএব প্রতাপ নিগ্রের 
উপর রাগ করিবার কারণ থাইলেন ন%। চন্দ্রশেখয়ের উপর 
কিছু রাগ করিলেন --চন্্রশেখর কেন শৈবলিনীকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন? রূপসীর উপর একটু রাগ করিলেন, কেন শৈবলিনীর 
সঙ্গে প্রতাপের বিবাহ না হইয়া, রূপসীর সঙ্গে বিবাছ হুইয়া- 
ছিল? স্ুন্দরীয় উপর আরও একটু ,রাগ করিলেন-__স্থন্দরী 
তাহাকে ন1 প/ুঠাইলে, প্রতাপের সঙ্গে শৈবলিনীর গঙ্গাসন্তরণ 
ঘটিত না, শৈবলিনাও মরিত নাঁ।' কিন্তু সর্ব্বাপেক্ষ। লরেদ্ল, 
ফই্টবের উপর রাগ হইবা-সে। প্ৈবলিনীকেঁ গৃহতাগিনী না 
করিলে এ সকণ (কিছুই ঘটিত না। ইংরেজ জাতি বাঙ্গালার 
না! আনলে শৈবলিনী লরেইস, কষ্টরেক্ট হাতে পড়িত না।» অতঃ 
এব ই-রেজ জাতির উপরও প্রতাপের অনিবার্া ক্রোহ জনিত ৃ 
প্রতাপ দিদ্ধান্ত*করিলেন, ফণ্টরকে আবার ধু করিয়া, ব্ধ 
করিয়া, এবার অগ্রিসংকার করিতে *হইবে--নহিলে সে শাবান 
বাঁচিবে--গোর "দিলে মাটি ফুঁড়িয়া উঠিতে পায়ে। দ্বিতীয় 
নিদ্ধান্ত এই করিলেন, যে শ্ইরেজ আীতিকে বাঙ্গাল! হইতে 
উচ্ছেদ করা কর্তব্য, কেন ন1 ইহাপ্দিগের মধ্যে অনেক ফর 
আছে। 

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, প্রতাপ" সেই ছিপৈ-ুঙ্গেরে 
ফিরিয়া গেলেন । 

প্রতাপ, ছর্গমধ্যে গেলেন । দেখিলেন, ইংঠে টের সঙ্গে নবাবের 
ুদ্ধ ছইবে, তাহার-উদ্যোগের বড় ধুম পড়ি গৈর়াছে। 

প্রভাপের আহ্লাদ হুইল। মনে ভাবিলেন, নবাব কি এই 

ৰ ১২ 


১৭৪ চজ্াশেখর । 





চে 


খানুরদিগ্ে বাঙ্গাল! হইতে তাড়াইতে _পার্লিবেন রা কটন 
কি ধৃত হইবে না? 

তার পর মনে ভাবিলেন, যাহার,যেমন শি, তাহার কর্তব্য 
এ কার্যে নবাবের সাহায্য করে। কাষ্ঠবিড়ালেও সষুদ্র বাধিতে 
পারে। 

তার পর মনে ভাবিলেন, আমা হইতে কি কোন সাহাথা 
হইতে পারে না? আমি কি করিতে পারি? 

তার পর মনে ভাবিলেন, আমার সৈন্য নাই, কেবল লাঠিক্ল 
আছ্ে-দস্ আছে। তাঁহাঁদিগের দ্বারা কোন্‌ কার্ধয হইতে 
পারে? ৃ 

ভাবিলেন/। আর কোন কায না হউক, লুঠপাঠ হইতে 
পারে।। যে গ্রামে ইংরেত্জর সাহায্য করিবে, সে গ্রাম লুঠ 
করিতে পারিব। যেখানে দেখিব, ইংরেজের রদ লইয়া যাই- 
তেছে, নেই খানে রশদ লুঠ করিব। যেখান দেখিব, ইংরে- 
জের দ্রব্য সামগ্রী যাইতেছে, সেই খানে দস্থ্বৃত্ধি অবলম্বন 
করিব। ইছ1 করিলেও নবাবের অনেক উপকার করিতে 
পারিব। জন্মুখ-সংগ্রামে”ষে জয়, তাহা ৰিপক্ষ-বিসাশের সামান্ত 
উপায় মাত্র। সৈনোর পৃষ্ঠরোধ, এবং খাদ্যাহরণের ব্যাদ্দাত, 
প্রধান উপায়। যতদূর পারি, ততদুর তাছ। করিব। 

তরি শর ভাবিলেন, আমি কেন এত করির? করিব, 
তভার অনেক কারণ আছে। গ্রথম, ইংরেজ চন্দ্রশেখরের 
সর্বনাশ করিয়া) দ্বিতীয়, খৈবলিনী মরিয়াছে ) তৃতীর, 
আমাকে করে রাখিয়াছিল) চতুর্থ, এইরূপ, অনিষ্ট আর আর 
লোকেরও করিয়াছে ও করিতে পারে ঠ. পঞ্চম, লবাবের এ 





প্রতাপ কি করিলেন। ১%৫ 


উপকাদ্থ ক্করিতে পারিলে ছুই এক খান বড় বন্ধ এ পাইতে 
পারিব। 

অতএব জামি ইছা কয়র । 

প্রপ্তাপ তখন 'অমাত্যবর্গের খোধামোদ কারয়া নবাখেন পদ 
মাক্ষাৎ করিলেন ।১ নবাবের সঙ্গে তায় কি কি কথা হুইল, 
তাহ! অপ্রকাশ রহিল। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাতে পর তিনি 
প্বদেশাভিমুখে ঘাত্র। করিলেন । 

অনেক দিনের পন্ন. উহার স্বদেশে *আগমনে রূপনীর গুরু- 
তর চিন্তা দূর হুইল, কিন্তু বূপদী শৈবলিনীর মৃত্যু সংবাদ গুলির 
ছুঃখিত হইল। প্রতাপ, আপিরাছেন নিয়া সুন্ারী তাহাকে 
দেখিতে আদিল ।, কু _শৈবলিনীর মৃতাংবাদ শুনিয়া 
নিতান্ত ছঃখিতা হইল,, কিন্তু বলিল, যা ইইবারু তাহ! 
হইয়াছে । কিন্ত শৈবলিনী এখন সুখী হইল। ভা্ছার বাচা 
অপেক্ষণ! এরাই নে সুখের, তা আর কোন্‌ মুখে না বলিব?” 

প্রতাপ ব্ূপসী, ও সুনারীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর, ুনর্বযার 
গৃহত্যাগ করিয়া, গেলেন। অচিরাৎ ভেশে দেশে রাষ্ট হইল যে, 
মুঙ্গের হইতে কাটোয়া পর্য্ঞ্ত যাবতীহ় দন ও লাঠিয়াল দলবদ্ধ 
হইতেছে, প্রতাপ রায় তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিতেছে। 

গুনিয়! গুর্গন্‌ খা চিন্তাবুক্ত হুইলেন। 





১৬ চম্রশেখর | 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভিসি 


শৈবলিনা কি করিল। 


মহান্ধষকারময় পর্বতগুহা-_-পৃষ্ঠচ্ছেদী উপলশব্যায শুইয়! 
শৈবলিনী। মহাকায় পুরুষ, শৈবর্লিনীকে তথায় ফেলিয়। দিয়া 
গিয়াছেন। বড় বৃষ্টি থামিক! গিয়াছে__-কিন্ত গুহামধ্যে অন্ধকার 
--কেবল অন্ধকার- অন্ধকারে ঘোরতর নিঃশক। নয়ন 
মুদিলে অন্ধকার- চক্ষু চাছিলে (তমনই অন্দকার । নিঃশবা_ 
কেবল, কোথা পর্বতস্থ রন্ধ-পণে বিন্দু বিন্দু বারি গুহাতলস্থ 
শিলার উপরে" পড়িয়া, ক্ষণে ক্ষণে টিপ্‌ টিপ. শব্ধ করিতেছে। 
আর যেন €কান জীব, মনুষ্য কি পণ্ড --কে জানে ?-সেই গুহা 
মধ্যে নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে । | 
এতক্ষণে শৈবলিনী ভয়ের বশীভূত! হইলেন। তয়? তাহাও 
নহে। ' যন্থয্যের স্থিরবুদ্ধিতার সীমা আছে--শৈবলিনী সেই 
সীম! অতিক্রম করিয়াছিলেন । /শিবলিনীর ভয় নাই--কেন 
না জীবন তাহার পর্ষে অবহনীক়্, অসহনীয় ভার হুইয়। উঠিয়া 
চছিল--ফেলিতে পারিলেই ভাল । বাকি যাহা-_স্থুখ, ধর্ম, জাতি, 
কুল, মার্নসসকলই গিয়াছিল--আর যাইবে কি? কিসের ভয় 2 
কিন্তু শৈবলিনী আশৈশব, চিরকাল যে আশা হৃদয়মধ্যে 
সবে, সঙ্গোপনে,ৎ্‌ পালিত করিয়াছিল, সেইদিন, বা তাহার 
পূর্বেই, তাহার উচ্ছেদ করিয়াছিল; যাহার . জন্ত সর্বত্যাগিনী 
হুইঙ্লাছিল, এক্ষণে তাছ'ও ত্যাগ করিয়াছে; চিত্ত নিতান্ত বিকল, 


প্রানি িনিরবেরিগাডিরে 


শৈবলিনী কি করিল। .'* ১৩৭ 





€ টু ৬) 
নিতান্ত বলশন্তী। আবার প্রায় হুই দিন অনশন, তাহাতে 
গতশ্রান্তি, পর্বতারোহণত্রান্তি 'বাত্যাবৃষটিঘনিত পীয়াকোগ । 
শরীরও নিতান্ত বিকল, নিতান্ত বলশৃন্ত । তাঁহার পর এই 
ভীষণ দৈব ব্যাপার--দৈব বলিয়াই শৈবলিনীর বোধ হইল--- 
মানবচিত্ত আর কর্তক্ষণ প্রক্ৃতিস্থ থাকে? দেহ ভাঁঙ্গিয়! পড়িল, 
মন ভাঙ্গিয়! পড়িল--শৈবলিনী অপহৃতচেতনী হইয়া অর্ধনিদ্রা- 
ভিভূত, অর্থজাগ্রদান্থারর রহিল। গুহাঁতলস্থ উপলখণ্ড সকলে 
পৃষ্ঠদেশ ব্যথিত" হইতেছিল । 

সপূর্ণরূপে চৈতন্ত বিলুপ্ত হইলে, শৈবলিনী দেখিল, সম্গুথে 
এক অনগুবিস্তৃত। নণী। 'ঝিস্তানদী্ত জল নাই--ছুকুল প্লাবিত 
করিয়! ' রুধিরের শ্রোঃ বছিতেছে। তাহাতে অস্থি, গলিত 
নরদেহ। নৃমুণ্ড, কঞ্কালাদি তািতেছে। ৮৪৮৪ ্দীব সকল 
চর মাংসাদি, বঙ্জিত__কেবল অস্থি, ও বৃহৎ, ' ভীষণ, 
উজ্জল চক্ষুদ্বয়বিশিষ্ট-ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া সেই সকল 
গলিত শব ধরিয়া! খাইতেছে 1 শৈবলিনী, দেখিল যে, যে মহা- 
কায পুরুষ তাহাকে পর্বাত হইতে ধৃত, করিয়া আমিয়াছে, সেই 
আবার তাহাকে ধৃত করিয়! সেই নদীতী৫র আনিয়া! বসাইল। 
সে প্রদেশে, রৌদ্র নাই, জ্যোতঙ! নাই, তাক নাই, মেঘ নাই, 
আলোক মাত নাই--অঙচ অন্ধকার নাই। সকন্দ১-দেখ 
যাইতেছে-_কিস্তু অস্পষ্ট । রুধিরের নদী, গলিত শব, আোত্ে 
বাহিত কঞ্কালমালা, অস্থিময় কুম্তীরগণ, সকলই ভীবণা্ককারে 
দেখা যাইতেছে। নদীতীরে বালুকা নাই-/৫ৎপরিবর্তে লৌছ্‌- 
সুচী সকল ঝগ্রভাঁগ উর্ধ করিয়া রহিয়ীছে। শৈবলিনীকে 
মহাকায় পুরুষ. সেই খানে বসাইয়! নদী পার হইতে বলিলেন। 


৯৩৮ চজ্দ্রশেখর। 
শা শা শশা 


পারের কেন উপায় নাই। নৌকা নাই, সেতু নাই? মহাকাঁয় 
পুরুষ বলিলেন, সীতার দিয়! পার হু, তুই সীতার জানিস্‌-_ 
গঙ্গায়, প্রতাপের সঙ্গে অনেক সাতার দিয়াছিস.। শৈবলিনী 
এই রুধিরের নদীতে কি প্রকারে সাতার দিবে? মহাকার 
পুরুষ তখন হন্তস্থিত বেত্র প্রহার জন্য উখি% করিলেন। শৈব- 
লিনী সভয়ে দেখিল 'যে, সেই বেত্র জলন্ত লোহিত লৌহনিন্মিত। 
শৈবলিনীর বিলম্ব দেখিরে, মহাকায় পুরুষ শৈবলিনীর পৃষ্ঠে 
বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন । টৈবলিনী প্রহরে দগ্ধ হইতে 
লাগিল। শৈবলিনী প্রহার সহা করিতে ন: পারিয়া রধিরের 
নদীতে বাপ দিল। অমঠ্জি আস্থিমা 'কুস্ত্রীর সকল তাহাকে 
ধরিতে আদিল, কিন্ত ধরিল না । শৈনলিনী সাতার দিয়] 
'€লিল') ,রুধির-শ্রোতঃ বদনমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
মহাকায়, পুরুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে রধিরমতোতের উপর দির! 
পদব্রজে চলিলেন-+ডুধিলেন না। মধ্যে মধো পুতিগন্ধবিশিষ্ট 
গলিত শব ভাসিয়া আমিয়া'শৈবলিনীর গানে লাগিতে লাগিল । 
এইরূপে শৈবলিনী পরপারে উপ? স্থিত হইল। সেখানে কুলে 
উঠিয়া! চাহিয়া দেখি!) পরক্ষা কর! রক্ষা] কর 1” বলিয়া চীং- 
কার করিতে লাগিল। সম্মুখে যাহা দেখিল, তাহার সীম! 
নাই, ধ্মাক্(র নাই» বণ নাই, নাম নাই। তথায় আলোক 
অতি ক্ষীণ, কিন্ত এভাদৃশ উত্তপ্ত যে তাহা চক্ষে প্রবেশ মাত্র 
শৈবলিনীর চক্ষু বিদীর্থ হইতে লাগিল--বিষসংযোগে যেরূপ 
জ্বাঞা সম্ভব, চশ্গে, সেইরূপ জ্বালা ধরিল। নাপিকায় এরূপ 
তয়ানক পৃতিগন্ধ প্রবেশ কিল ঘে,' টৈবলিনী নাদিকা 
আবৃত কারয়াও উন্ন্তার গ্তায় হইণ/ কর্ণে, অতি কঠোর 


শৈবলিনী কি করিল। ১৩১ 


৯ এব 





কর্কশ, ভয়াবহ শব সক এককালে প্রবেশ করিতে লাগিল---॥ 
লদয্রবিদারক আর্জনাগ, পৈশাচিক হান্ত, বিকট হস্কাঁর, গর্বত- 
বিদারণ, অপনিপতন, শিলাঘর্ষণ, জলকপ্লোল, অগ্রিগর্জন যুমুযু'র 
ক্রন্দন, সকলই এককালে শ্রবণ বিদীর্ণ করিতে লাগিল। সম্মুখ 
হইতে ক্ষণে ক্ষণে ভীঞ্জনাদে এপ প্র5গড বাষু বহিতে লাগিল যে, 
তাহাতে শৈবলিনীকে অগ্িশিখার হায় দগ্ধ করিতে লাগিল-- 
কখনও বা শীতে শতসহত্র ঢুরেকাদাতেতু সায় অঙ্গ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করিতে লাগিম্ব । শৈবলিনী ডাকিতে লাগিল, প্রাণ যায়! 
রক্ষা কর!” তগন অসঙ্থ পুতিগন্ধবিশিষ্ট এক বুহ্চ কদধ্য কীট 
আয়া শৈবলিনীবু মুখে প্রতেশ,িৰত প্রবৃত্ত হইল। শৈবলিনী 
তখন চট্রীৎকার করিয়া বলিতে লাশিল, “রক্ষা কপ! এ নরক! 
এখান হইতে উদ্ধারের কি পায় নাই ?” 

মহাকায় পরুন বলিলেন, “আছে ।” স্প্রাবস্থার় আত্মন্তৃত 
চীৎকার 'শৈবর্শিনার মোহনিদ্র। ভঙ্গ হইল। কিস্তু তখনও 
্রন্তি বায় নাই--পষ্ঠে প্রস্তর কুটিতেছে। শৈবলিনী ভ্রান্তিবশে 
জাগ্রতেও ডাকিয়ী বলিল, 

“আমার কি হবে! আমাধ্ধ উদ্ধারেরুকি উপায় নাই ?” 

গুহামধ্য হইতে গম্ভীর শব হইল, “আছে ?% 

একি এ? শৈবলিনী কি সত্য সত্যই নরকে ? শৈবলিনী, 
বিশ্মিত, বিমুগ্ধ, ভাত চিত্তে জিজ্ঞানা করিল শকি উপায়?” 

গুহামধ্য হইতে উত্তর হইল, “ঘাদশবার্ষিক ব্রত অবলঙ্থন 
কর।” 

একি দৈববান্ধী? পৈবপুনী কাতর সু “বগিতে লাগিল, 

“কি সেত্রত? কে আমায় শিখাইবে ?”* 


৬৪৩ চন্শেখর। 





উত্তর ২"আমি শিখাইব 1” 


শৈ। তুমিকে? 
উত্তর- “ব্রত গ্রহণ ধর ।” 
শৈ। কি করিব? 


উত্তর--“তোঁমার ও চীনবাস ত্যাগ করিয়া, আমি যে বসন 
দিই তাই পর। হাতবাড়াও।” . 

শৈবলিনী হাত বাড়াইল। প্রপারিত হস্তের উপর একখগ 
বস্ত্র স্থাপিত হইল। শৈবলিনী তাঁছা পরিধান করিয়া, পূর্ব 
পরিত্যাগ করিয়। জিন্তাসা করিল, “মার কি করিব ?” 

উত্তর--তোমার শ্বশুরানয় কোথায় ? €. 

শৈ। বেদগ্রাম। সেখানে কি যাইতে হইবে? 

উত্তর-_হী-ভগিয়। গ্রাম প্রান্তে পর্ণকুটার নিশ্াণ করিবে। 

শৈ। আর? 

উত্তর-_ভূতলে শয়ন করিবে। 

শৈ। আর? 

উত্তর-_-ফলমুল্পপত্র ভিয় ভোত্রন করিবে না । একবার ভিন 
খাইবে না। 

শৈ। আর? 

উত্তর--জটাধারণ করিবে। 

শৈ। আর ? 

 উত্তর--একবার মাত্র দিনান্তে গ্রামে ভিক্ষার্থ প্রবেশ করিবে। 

তিক্ষাকালে গ্রামে খামে আপনার পাপ কীর্তন করিবে। 

শৈ। আমার পাঠ যে বলিবার নয়!,.আর কি প্রারশ্চিত্ত 
নাই? 
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১১222 
“উত্তর_ুমাছে। 
টশৈ। কি?" 
উত্তর--মরণ। 
শৈ। ব্রত গ্রহণ কবিলাম_-মআপনি কে? 
শৈবলেনী কোন্ত উত্তর পাইল না। তখন শৈনলিনী 
সকাতরে পুনশ্চ জিপ্রাসা করিল, “আপনি যেই হউন, জানিতে 
চাহি না। পর্ধতের দেবতা ,মনে করিয়া আমি আপনাকে 
গ্রণাম করিতেছ। আপনি আর একটা কথার উত্তর করুন, 
আমার স্বামী কোথায় ?” 
উত্তর-_কেন 7, 
শৈ।, আর কি তার দর্শন পাইব না? 
উত্তুর়__তোমার প্রায়শ্চিত্ত সমাপ্ত“হইলে পাইটুবে। 
শৈ। দ্বাদশ বসর পরে? 
উত্তর-হদ্বাদশশ্বৎসর পরে। 
শৈ। এ প্রায়শ্টিন গ্রহণ, করিযা কতদিন বাচিব?. যদি 
দ্বাদশ বৎসর মধ্যেন্মরিয়া যাই? 
উুর__-হবে মৃত্যুকালে সাক্ষাৎ পাইবৈ। 
টৈ) কোন উপায়েই কি তংপূর্বে সাক্ষাৎ পাইব না? 
আপনি দেবতা, অবশ্য জানেন। ! 
উত্তর-_যদি এখন ভাহাঁকে দেখিতে চাও, তবে সপ্তাজকাল 
দিবারাত্র এই গুহামধো একাকিনী বাপ কর। এই সপ, 
দিনরাত্র কেবল স্বামীকে মনোনধ্যে চিন্তা ঝু--অন্ত কান 
চিন্তাকে মনোমধো স্লান দিও ন!। এই সান, কেবল এক- 
বার সঞ্ধ্যাকালে নির্গত হইয়া কলমূলাহরণকরিও ; তাহাতে 


১৪২ চনশেখয। 


' পরিতোষজ্নক ভোজন করিও না-_যেন ক্ষুধানিবারণ না খয়। 
কোন মহুষ্যর নিকট যাইও না__বা কাহারও সহিত সাক্ষাৎ 
হইলেও কথা কহিও০না। যদি এই অন্ধকার গুহায় সপ্তাহ 
অবস্থিতি করিয়!, সরল চিত্তে অবিয়ত অন্ন্যমন হইয়া কেবল 
স্বামীর ধ্যান কর, তবে তাহার সাক্ষাৎ পাইবে। 
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বাতাস উঠিল। 

টৈবলিনী তাহাই করিল-_সপ্ুদিবস গুহা হইতে বাহির 
হইল না_কেবল এক একবার দিনাত্তে ফলমূলান্থেষণে বাহির 
হইত। সাতদিন শনুম্যেষ সঙ্গে আলাপ করিল না। প্রায় 
অনশনে সেই বিকট?গ্ককারে মেনগ্েন্দছিয়বৃত্তি হইয়া শ্বামীর 
চিন্তা! করিতে লাগিল--কিছু দেখিতে পায় না, কিছু শুনিতে 
পায় না, কিছু স্পর্শ করিতে পায় না। ইন্দ্রিয় নিরুদ্ধ-_-মন 
নিরুত্ধ _সর্বাত্র স্বামী। স্বামী চিত্তবৃত্তি সমূহের একমাত্র অবলম্বন 
'হুইল। অন্ধকারে আর কিছু দেখিতে পায় না--সাত দিন সাত 
কাত কেবল ্ািমুখ দেখিল। ভীম নীরবে আর কিছু শুনিতে 
গায় না__কেধল্‌ হামীর আানপরিপূর্ণ, _স্বেহবিচলিত' বাক]- 
পাপ গুনিতে পাইল_আাণেন্ির কেবলমাত্র তাছার পুষ্পপাত্রের 
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পাট 





পুষ্পন্নাশির গন্ধ পাইতে লাগিল--্বকু কেবল চঞ্জশেখরেয় আদ-০ 
রের ্পর্শ অনুভূত করিতে লাগিল।, আশা আর কিছুতে 
নাই--মার কিছুতে ছিল না, স্বামিসন্দশরন্ত কামনাতেই রহিল। 
শ্বতি কেবল শ্মশ্রশোভিত, প্রশস্তললাটপ্রমুখ বদনমগ্লের 
চহঃপার্থ্ে ঘুরিতে লাঠ্রিল--কণ্টকে ছিন্নপক্ষ ত্রমরী যেমন তর্লত 
সুগন্ধিপুষ্পবৃক্ষ তলে কে রি ঘুরিয়া বেড়ার়। তেষনই ঘুরিয় 
বেড়াইতে লাগিল। যে এ' ব্রতের পরামর্শ দিয়াছিল, সে 
সমগগ্যচিস্তের সর্ববাংশদশ্শী সন্দেহ নাই। মিজ্জন, নীরব, অন্ধকার, 
মনথগ্াসনরনরহিত, তাহাতে আবার" রীর ক্রি ক্ষুধাপীড়িত 
চিন্ত অন্য চিন্তাশুন্ধ ; এমন সম্ভয়ে্ যে বিষ্ধে চিত স্থির কর 
বায়, তাহাই অপ করিতে করিতে চি তন্ময় হইয়া উঠে । 5 এই 
অবস্থায়, অবসন্ন শরীরে, অবুসন্ন মনে» একা গ্রচিত্ে, শ্বামীর্ধ্যান , 
করিতে করিতে শৈবলিনী বিক্ৃতিপ্রাপ্ত হয়া উঠিল। রিতা 
বিকৃতি” না দিব্য চক্ষু ? শৈবলিনী দেখিল-_অস্তরের ভিতর 
অস্তুর হইতে দিব্য চন্ুচাহিয়া, শৈবূলিনী গেখিল, এ কিরূপ! 
এই দীর্ঘ শালতরুনিন্দিত, সুভুভবিশিষ্ট, *হুন্দরগঠন, স্থকুমারে 
বলময় এ দেহ যে রূপের এঁশখর! গ্রই যে ললাট--গ্রুশস্ত, 
চন্দনচর্চিত, চিন্তারেখ| বিশিষ্ট-- এ যে জঅরম্বতীর শয্যা, ইত্ত্রের 
রণভূমি, মদনের সুখকুঞ্জ, লক্ষ্মীর সিংহাসন ! ইহার কাছে 
প্রতাপ? ছি! ছি! সমুদ্রের কাছে গঙ্গ।! “যে নযন- জলি" 
তেছে; হাসিতেছে, ফিরিতেছে. ভাগিতেছে-_দীর্ঘ, বিস্কারিত, 
তীব্রজ্যোতিঃ, স্থির, দ্নেহমর, করুণাময়, ঈটত্রলপ্রির,-সর্বত 
তত্বজিজ্ঞানু-_ইছারু কাছে কি প্রতাপের ০, কেন আষি 
ভূলিলাম--কেন মরিলাম_ফেন মরিলার্য ? এই যে স্বর, 
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'মুকুমার বলিষ্ঠ দেহ-নবপত্রশোভিত শালতরু,__মাধনধী- 
জড়িত দেবদারু, কুন্মপরিব্যাপ্ত পর্বত, অর্ধেক সৌন্দর্য অর্ধেক 
শক্তি_আধ চন্দ্র আধ" ভান্ধু-আধ গৌরী আধ শঙ্কর--আধ 
রাধা আধ শ্াম-আধ আশা আধ ভয়--আধ জ্োতিঃ আধ 
ছায়া--মাধ বহি আধ ধূম--কিসের প্রতাপ? কেন না 
দেখিলাম-:কেন মজিলাম--কেন মরিলাম! সেই যে ভাষা 
পরিদ্বত পরিন্ফূট, হান্ত প্রদীপ্ত. ব্যঙ্গরঞজিত, ন্নেহপরিপ্লীত, 
মৃছু, মধুর, পরিশুদ্ধ কিসের প্রতাপ? কেন মক্তিলাম--কেন 
মরিলাম-__কেন কৃল চারাহলাম 2 সেই যে হাসি পুম্পপান্র- 
স্থিত মল্লিকারাণশিলা, । মেঘমগ্ডলে বিদছ্যাত্তলা, দুর্বৎসষে 
ছর্গোৎসবতৃল", আমার সুথশ্বপ্নডুল্য-কেন দেখিলাম না, কেন 
মঞ্িলাম, কেন মরিলাম, কেন, বুঝিলাম না? সেই যে 
ভালবাস! সমুদ্রতুল্য -অপার অপরিমেয়, অতলম্পর্শ, আপনার 
বলে আপনি চঞ্চল-_প্রশান্তভাবে স্থির, গনম্ভীঘ়, মাধুর্ধা- 
ময়--চাঞ্চল্যে কুলগ্লাবী, তরঙ্গভঙ্গভীষগ, অগমা), অজেয়, 
ভয়ঙ্কর,-কেন বুবিলান না, কেন হৃদয়ে'তুলিলাম না 
কেন আপনা খাইয়! প্রাণ দিলাম না কে আমি? তাহার 
কি যোগ্য--বালিকা, অজ্ঞান, অনক্ষর) অসৎ, তাহার মহিমা 
জ্ঞানে অশক্ত, তাহার কাছে আমি কে? সমুদ্রে শহ্বুক, 
কুম্থুমে ফীট, চন্দ্রে কলহ্ক, চরণে রেণুকণা--তার কাছে 
আমি ফে? জীবনে কুদ্বপ্র। হৃদয়ে বিস্বৃতি, সুখে বিদ্ব, 
আশায় অবিশ্বাস--তার কাছে আমি কে? সরোবরে কর্দীম 
ম্থণালে কণ্টক, প্পবস্ধঈন ধুলি, অনলে পতঙ্গ! আমি মজিলাম-- 
মরিলাম ল। কেন ?" 
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* বে বলিয়াছিল, এইবপে ম্বাধী ধ্যান কর, সে অনন্ত যানষ-” 
হৃদ সমুদ্রের কাগারী-_-সব আ্থানে। জানে বে, এই ন্ে 
চিরপ্রবাহছিত নদী অন্ত খানে চালান কার,.__জানে যে, এ বঙ্জে 
পাহাড় ভাঙ্গে, এ গঞ্ডুষে সমুদ্র শুফ হয়, এ মন্ত্রে বায়ু. স্তম্তিত 
হয়। শৈবলিনীর চিত্তে চিরপ্রবাহিত নদ্দী ফিরিল, পাহাড় 
ভাঙ্িল, সমুদ্র শোধিল, বাহু স্তস্ভিত হইল। শৈবলিনী প্রতাপকে 
ভুলিয়া চক্দ্রশেখরকে ও ভালবালিযপ। ১ 

মনুষ্ের ইহন্দ্রয়ের পথ রোধ কর-ই্্ি বিলুপ্ত কর--- 
মনকে বাধ,__বাধিয়া একটি পথে ছাড়িয়া দাও-_অন্য পথ বন্ধ 
কর-_মনের শক্তি অপুন্ধত, কর-মন কি করিবে? সেই এক 
পথে যাইবে-_তাহাতে স্থির হইবে-__তাহাতে মজিধে। শৈবলিনী 
পঞ্চম দিবসে আহরিত “ফল মু খাইলওনা- ষ্ঠ দরদ বসে 
ফল মূল আহরণে গেল ন।--সপ্তম দিবস প্রাতে ভাবিনি, স্বার্রম- 
দর্শন পাইন পাই--অগ্ভ মপিব। সপ্তম রাজে মনে করিল, 
হদুয়মধ্যে পদ্মফুল ছুটিয়াছে১ তান্তাতে চন্্রশেখর যোগ্লাসনে 
বন্যা আছেন % শৈবলিনী ভ্রমর হুইয়া পাদপদ্সে গুন্গুন্‌ 
করিতেছে। 

সথ্ম রাত্রে সেই অন্ধকার নীরব । শিলাককশ গুহামধ্যে, 
একাকী স্বামিধান করিতে করিতে শৈবলিনী চেতনা হারাইল। 
সে নান! বিষয় স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। কখনও দেঁখিল, সে 
ভয়ঙ্কর নরকে ডুবিয়াছে, অগণিত, শতহম্তপরিষিত, সর্পর্ণ 
অধূত ফপ! বিস্তার করিয়!, শৈবলিনীকে জঞ্কাইয়৷ ধরিত্তেছে 9 
অযুত মুডে মুখবাঠদূন করিব! শৈহলিনর্ গিলিতে আগি- 
তেছে, সকলের মিলিত নিশ্বাসে প্রহল : বাত্যার ক লন 
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হইতেছে । চন্্রশেখর আসিয়া, এক বৃহৎ সর্পের কপার চগ্ধণ 
স্থাপন করিয়! দাড়াইলেন ; তখন সর্প সকল .বন্তার জলের 
সায় সরিয়! গেল। কথখলও দেখিল, এক অনস্ত কুণ্ডে পর্বতাকার 
অগ্নি অলিতেছে ; আকাশে তাহার শিখা উঠিতেছে; শৈবলিনী 
তাহার মধ্যে দগ্ধ হইতেছে; এমন সহয়ে" চন্দ্রশেখর আসিয়া 
সেই অগ্নিপর্বাতমধ্যে এক গণ্ডুষ জল নিক্ষেপ করিলেন, অমনি 
অগ্নিরাশি নিবিয়া গেল ). শীতল পবন বহিল, কুগুলমধ্যে স্বচ্ছ 
সলিল তরতরবাহিনী নদী বছিল, তীরে কুসুম সকল বিকশিত 
হইল, নদীজলে বড় বড় পদ্পফুল ফুটিল-_চন্দ্রশেখর তাহার 
উপর দাড়াইয়। ভাঁমিগ্া যাইতে |লাগিলেন। কখনও দেখিল, এক 
প্রকাণও ব্যাপ্র আনিয়। পৈবলিনীকে মুখে করিয়! তুলিয়া পর্বতে 
লইয়া" যাইতেছে; চন্ত্রশেখর আসিফ পুজার পুষ্পপান্র হইতে 
একটি পুষ্প লইয়! ব্যাগ্রকে ফেলিয়া মারিলেন, ব্যাস্ত তখনই 
ভিন্নশির! হইয়া! গ্রাণত্যাগ কারল, শৈবলিনী দেখিল ত্তাহার মুখ 
ফষ্টরের মুখের ভায়। বি 
রাত্রিশেষে শৈবলিনী দেখিলেন, শৈবলিনীর মৃত্যু হইয়াছে 
অথচ জ্ঞান আছে। €দখিলেন *পিশাচে তাহার দেহ লইয়। 
অন্ধকারে শুন্তপথে উড্ভিতেছে। দেখিলেন, কত ক্ৃষ্ণমেঘের 
সমুদ্র, কত বিছ্বাদগ্সিরাশি পার হইয়। তাহার কেশ ধরিয়া উড়াইয়া 
লইয়! বাইতেছে।' কত গগনবামী অগ্সর! কিন্নরাদি মেঘ- 
তরঙ্গ মধ্য হইতে মুখমগুল উত্থিত করিয়া, শৈবলিনীকে দেখিয়। 
হাসিতেছে। ্ধখিলেন, কত গগনচারিনী জ্যোতির্শারী দেবী 
সবর্থ'মেঘে আরৌকঈ করিয়া, দ্বর্ণকলেবর বিডযাতের মালায় ভূষিত 
 চ্করিয়া, কৃষকেশাতৃতব ললাটে তারার মালা গরধিত করিস 
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বেঁড়াইতেছে,_+শৈবলিনীর পাপময় দেহম্পৃষ্ট পবনম্পর্শে তাহাদের 
জ্যোতিঃ নিবিয়া্যাইতেছে। কত গগনচারিণী তৈরবী বাক্ষসী, 
অদ্ধকারবৎ শরীর প্রকাণ্ড 'অন্ককার €মঘের উপর হেলাইয়! 
ভীম বাত্যায় ঘুরিয়া ক্রীড়া করিতেছে,--শৈবলিনীর় পৃতিগন্ধ- 
বিশিষ্ট মৃতদেহ দেষ্টিয়া তাহাদের মুখের জল পড়িতেছে, তাহারা 
হা করিয়া আহার করিতে আদিতেছে। দেখিলেন, কত গ্েব 
দেবীর বিমানের, কুষণতাশৃন্বা উজ্দ্লটুলোকমর়ী ছানা মেখে 
উপর পাড়য়ান্ছ ; পাছে পাপিষ্ঠা শৈবলিনীশবের ছায়া বিমানের 
পবিত্র ছায়ায় লাগিলে শৈবলিনীর পাপক্ষয় হয়, এই ভয়ে 
তাহার! বিমান সরাইয়! লুইন্েছেঞ । দেখিলেন, নক্ষত্রনুন্দরী- 
গপ নীলাম্বর মধ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুখগুলি বাহির *করিয়! *সকলে 
কিরণময় অঙ্গুলির দ্বারা! পরস্পরকে শৈবলিনীর শব দেখাইচতছ্ে 
বলিতেছে)-"দেখ, ভগিনী, দেখ, মনুযা- .কীটের মধ আবার 
অসতী আছে !”* কোন তার! শিহরিয় চক্ষু বুজধিতেছে : কোন 
তারা লজ্জায় মেঘে মুখ ঢাকিতেছে ; কোন তার1 অসতীীর নাধ 
গুনিয়! ভয়ে নিথিরা যাইতেছে । পিশাচেরা শৈবলিনীকে লইয়া 
উর্ধে উঠিতেছে, তার পর অঞ্ও উর্দে,"আঁরও মেঘ, আরও তারা 
পার ভইপ্না আরও উর্ধে উঠিতেছে। অতি উর্ধে উঠিয়া! 'সেই 
খান হইতে শৈবলিনীর দেহ নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে বণিয়া 
উঠিতেছে। যেখানে উঠিল, সেখানে অন্ধকার, গ্দীর্ত,_মেঘ 
নাই, তারা নাই, আলো নাই, বায়ু নাই, শব্ধ নাই। গ 
শাই-_কিন্ত অকম্মাৎ অতিদূরে অধঃ হইন্ে অতি তীম, কল- 
কল ঘরঘর শব না যাইতে লাগিল-রুন অতিদুয়ে, অধো- 
ভাগে, শত সহন্র সমুদ্র এককালে গর্জিতেছে। পিশাচের! 
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শ্বলিল, এ নয়কের কোলাহল গুনা যাইতেছে, এইখান হইতে 
শব ফেলিয়া! দাও । এই. বলিয়া পিশাচেরা শৈবলিনীর মন্তাকে 
পদাধাত করিয়া শব ফেলিয়া দিল4 শৈবলিনী ঘুরিতে খুরিতে 
ঘুরিতে ঘুরিতে, পড়িতে লাগিল। ক্রমে ঘুর্ণগতি বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, অবশেষে কুস্তকারের চক্রের স্তায়, ঘুরিতে লাগিল। 
শবের মুখে, নাসিকায়, রক্তবমন হইতে লাগিল। ক্রমে নর- 
কের গঞ্জন নিকটে শুনা যাইতে লাগিল, পুতিগন্ধ বাড়িতে 
লাগিল-অকন্মাৎ সজ্ঞানমৃতা শৈবলিনী দূরে নরক দেখিতে 
পাইল। তাহার পরেই তাহার চক্ষু অন্ধ, কর্ণ বধির হইল, 
তখন সে মনে মনে চন্ত্রপ্রেখযোর ধ্যান করিতে লাগিল, মনে 
মনে 'ডাকিত্বে লাগিল,-"কোথায় তুমি, শ্বামী। কোথায় 
প্রভু!,স্্রীজাতির জীবন সহায়, আরাধনা দেবতা, সর্ব সর্ব- 
মঙ্গল | ফোথায় তুমি চন্দ্রশেখর ! তোমার চরণারবিন্দে সহস্র, 
সতত, সচত্র, সহত্র প্রণান্ত ! আমার রক্ষা কর। «তোমার নিকটে 
অপরাধ করিয়া, আমি এই নরককুণ্ডে পতিত হইতেছি-_তুমি 
রক্ষা না করিলে কোনি দেেবতায় আমায় রক্ষ/ করিতে পায়ে 
না1--আমায় রক্ষা কর? তুমি জামায় রক্ষা কর, প্রসয় হও। 
এইখানে আসিয়। চরণঘুগল '্সামার মন্তকে তুলিয়া দাও, 
তাহা হইলেই আমি নয়ক হইতে উদ্ধার পাইব।” 

তখন, অন্ধ, বধির, মৃত! শৈবলিনীর বোধ হইতে লাগিল 
হে, কে তাহাকে কোলে করিয়! বসাইল--তাহার অঙ্গের 
সৌরতে দিক্‌ পুবিল। সেই ছ্রস্ত নরক-রব, সহসা! অন্তহিত 
হইল, পূতিগন্ধের বরিবর্তে কুম্থমগন্ধ ছুটিল।. সহস! শৈবলিনীর 
. ষুখিরতা, ঘুচিল--চক্ষষ আবার দর্শনক্ষম হইল--সহস| শৈবলিনীর 
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বোধ" হইল--এ মৃত্যা নে, জীবন; এ স্বপ্ন নে, প্রকৃত | 
শৈবলিনী চেতনাগ্রাপ্ত হইল । * 

চক্ষুরুম্মীলন করিয়া দেখিল *গুহামধো অল্প আলোক প্রবেশ 
করিয়াছে; বাহিরে পক্ষীর 'প্রভাতকুর্জন গুন! যাইতেছে__কিন্তু 
একি এ» কাহার অঙ্কে তাহার মাথ। রহিয়্াছে--কাহার মুখ- 
মণ্ডল, তাহার মন্তর্কাপরি, গগনোদিত পূর্ণউন্দ্রবৎ এ প্রভাতাদ্ধ- 
কারকে আলোক বিকীর্থ স্বরিতেছে 2? শৈবলিনী চিনিলেন, 
চন্দ্রশেখর-_ ব্রহ্মচারী বেশে চন্দ্রশৈথর ! £ 


চতুর্ধ প্জিজ্ছেদ। 


নৌকা ডুবিল। 


চক্রশেখর বলিলেন, “াবলিনী 1 

* শৈবদিনী উঠিল বলিল, *চন্দ্রশেঁথরেল, সুখপানে চাঙ্গিল 
মাথা ঘুরিল $ শৈবলিনী পড়িয়! গেল? মুখ চন্দ্রশেখরের চরণে 
ঘর্ষিত হইল। চন্গুশেখর তাহাকে য় তুলিলেন। তুলির! 
আপন শরীরের উপর ভর কণ্িয়া শৈবলিনাকে বসাইলেন। 

শৈবলিনী ফ্জাদিতে লাগিল, উচ্চৈঃশ্বরে কাদিতেও কছদিতে। 
চন্দ্রশেখরের চরণে পুনঃপতিত হুইয়| বলিল, “এখন আমার দশ] 
কি হইবে 1” 

চন্ত্রশেখর বলিলেন, প্তুমি আমাকে তে টাহিয়াছিলে 
কেন?” 


«6৬ চন্জশেখর 


পা 


শৈবপিনী চক্ষু মুছিল, রোদন সন্বরগ করিল-_ন্থির হইব] 
বলিতে লাগিল, “বোধ হয় আমি আর অতি অল্প দিন বাচিব।» 
শৈবলিনী শিহরিল- স্বপরদৃষ্ট 'ব্যাপার মনে পড়িল-_ক্ষণেক 
কপালে হাত দিয়া, নীরব থাকিয়া আবার বলিতে লাগিল-- 
*্জল্ল দিন বচিব--যরিবার আগে তোমাকে একবার দেখিতে 
সাধ হইয়াছিল। এ কগায় কে বিশ্বাস কাঁরবে? কেন বিশ্বাস 
করিবে? যে ভ্রষ্টা হইয়! স্বামী তাগ করিগ়া। আসিয়াছে, তাহার 
আবার প্বামী দেগিতে সাধ কি 2৪ 

শৈবলিনী কাতরতার বিকট হানি হাসিল । 

চন্র। তোমার কথার অবিশ্বাস নাই_আমি জানি যে, 
তোম'কে বলপুরর্বক ধরিয়া ফানিযাচিল। 

শৈ। সে মিথ্যা কথা। আমি ইন্ছাপর্রক ফটতের সঙ্গে 
'চলিয়া আসিরাছি শাম ডাকাইতির পুর্বে ফষ্টর আনার নিকট 
লে।,ক প্রেবণ করিয়াছিল । 

চন্দ্রশেখর অধোবদন হইলেন । ধীরে হীরে শৈবলিনীকে 
পুনরশি শুয়াইলেন ? ধারে ধারে গাঁত্রোখান করিলেন, গমনোনুৰ 
হইয়া. মুদুমধূর স্বরে বলিলেন, | 

"শৈবলিনী, দ্বাদশ বংদর প্রীয়শ্চিন্ত কর। উভয়ে বাচিয়া 
থাকি, তবে প্রায়শ্মিনকান্তে আবার সাক্ষাং হইবে। এক্ষণে এই 
পধ্যন্ত।” র 
. শৈবলিনী হাতযোড় করিল )-_-বলিল, “আর একবার বসে! ! 
বোধ হষ, গ্রায়শ্চি আমার অদুষ্টে নাই।” আবার সেই শ্বপ্র 
মনে-পড়িল--*বসে--তোমায় ক্ষণেক দেখি ।” 

চন্ত্রশেখর বসিলেধা। 
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পু শৈবশিনী জিজ্ঞাসা করিল, “আত্মহত্যায় পাপ আছে কি?” 
শৈবলিনী স্থিরদৃ্টে চক্রপেখরের প্রতি চাহিয়াছিল, তাহার প্রদুল্প 
নয়নপন্প জলে ভালিতেছিল। 
চস্ত্র। আছে। কেন মরিতে চাও? 
, শৈবলিনী শিহরিল। বলিল, ণমরিতে পারিব না সেই 
নরকে পড়িব।” 
চন্দ্র। প্রায়শ্চিত্ত কুরিলে নরক ভতে উদ্ধার ভইবে। 
শৈ। এ মনোনরক হইতে উদ্ধারের প্রায়শ্চিত কি? 
চন্। ফ্েকি? 
শৈ। এ পর্বতে দেবতারা আসিয়া থাকেন। তাতায়! 
আমাকে কি কল্িষ্কাছেন লঝিতে পারি না_ আমি রাতদিন 
নরক শ্বপ্প দেখি । ্ 
চন্ত্রশৈেথর দেখিলেন, *শৈবলিনীর দৃষ্টি গুচাপ্রান্তে গ্যাপিত 
হইয়াছে_যেন দুরে কিছু দ্েখিতেছে। দেখিলেন; , কার 
শীর্ণ বদনমণ্ডল "বিশু হউল-_-চগ্ষুঃ বিস্ফারিত, পঙগকবিত 
ভঈল-_নাদারন্ধ, সগগুচিত, *বিস্ফাঝিত হইতে লাগিল-*শরীর 
কণ্টকিত হইল_কাপািন লাগিল ্ চন্দশেথর জিন্ঞামা 
করিলেন, 
"ক দেখিতেছ গ? 
শৈবলিনা কথ! কহিল না, পুর্বববং চাহিয়া রহিল চন্রশেখর 
জিজ্ঞাসা করিলেন) 
“কেন ভয় পাইতেছ ?” 
,শৈনলিনী প্রস্তরবৎ। 
চন্রশেখর ঝিশ্িত হইলেন -অর্দেক্ষণ নীরব হইকা 


২ ' টদ্দ্রশেখর 


শৈধলিনীর মুখপ্রতি চাহিয়। রহিলেন। কিছুই বুঝিতৈ পা্ধিলেন 
না। অকন্মাৎ শৈবলিনী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল-_পপ্রত ! 
রক্ষা কর! রক্ষা কর! তুমি আমার স্বামী! তুমি না রাখিলে 
কে রাখে?” | 

শৈবলিনী মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িল। 

চন্ত্রশেখর নিকটন্থ নিঝর হহতে জল “আনিয়া শৈবলিনীর 
মুখে পসিঞ্চন করিলেন। "উত্তরীয়ের দ্বারা ব্জন করিলেন। 
কিছুকাল পরে খৈবলিনী চেতনাপ্রাত্ত হইল। শৈবলিনী উঠি! 
বমিল। নারনে বলিয়া কাঁদিতে লাগিল। 

চন্তরশেখর বলিলেন, “কি দেখিতে ছিলে ?” 

শৈ। সেই নরক | 1 ও 

চন্ুশেখর দেখিলেন, জীবনেই শৈবলিনীর হি আযম 
হইক্লাে। শৈবলিন্মী ক্ষণ পরে বলিল, ' 

«আমি মবিতে পারিব না--আমার ঘোরতর নরকের 'ভয় 
হইয়ান্চে। মিলেই নরকে যাইব। আমাকে বাচিতেই হইবে। 
কিন্ত এক্লাকিনী, আমি দ্বাদশ ত্'সর,কি প্রকারে বাচিব? আনি 
চেতনে অচেতনে কেবল নরক দেখিতেছি।” 

চন্ত্রশেখর বলিলেন, “চিন্তা নাই--উপবাসে এবং মানসিক 
ক্লেশে, এ সকল উপস্থিত হইয়াছে । বৈগ্েরা ইহাকে বাযুরোগ 
বলেন।, তুমি বেদগ্রামে গিম্া গ্রাম প্রান্তে কুটার নির্মাণ কর। 
গেখানে স্থন্দরী আসিয়া তোমার তত্বাবধারণ করিবেন-. 
চিফিৎস! করিতে পারিবেন |» 

সচ্স! শৈৰলিনী, চক্ষু মুদিক- খিল, গুহাপ্রাস্তে সুন্দরী 
দবাড়াইয়া, প্রস্তর উীর্ঘা-অগু গুলি তুলিয়া, 1াড়াইয়! আছে 
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দেখিল, নুনুয়ী অতি দীর্ঘাকতা, ক্রমে তালবৃক্ষপরিমিতা! হইল,১* 
নতি ওয়ন্করী ! দেখিল সেই গুণ প্রান্তে সহসা! নরক সৃষ্ট হইল- 
সেই পৃতিগন্ক, সেই ভয়ঙ্কর অগ্মিগর্জন, €সই উত্তাপ, সেই শীত, 
সই সর্পারণ্য, সেই কদর্ধ্য কীটরাশিতে গগন অন্ধকার ! 
দেখিল, সেই নরক্ডে পিশাচেরা কণ্টকের রজ্জুতস্তে, বৃচ্চিকের 
বেব্রহস্তে নামিল--রজ্জুতে শৈবলিনীকে বাঁধিয়া) বৃশ্চিকবেরে 
প্রহার করিতে করিতে ল্্রা চলিল; তালবক্ষ পরিমিত 
প্রস্তরময়ী সুন্দী হস্তোন্তোলন করিয়! তাহাদিগকে বলিতে 
লাগিল-_মার! মার! আমি বারণ করিয়াছিলাম! আমি 
নৌকা হইতে ফিরাইচত গিয়া হিলাম,সুনে নাই! মার! মার” 
ঘত পারিপ মার! "আমি উহার পাপের সাক্ষী! খার্। মীর!” 
শৈবলিনী যুককরে, উন্নত আাননে, সঁজল-নয়নে হুন্দরীকে মিনতি» 
করিতেছে . সুন্দরী শুধিতেছে না; কেবল ডাকিতেছে। পম! 
মার! অসষ্ঠীকে গার! আমি সতী, ও অসতী! মার মার!” 
শ্ৈবলিনী আবার সেইরূপ দুত্টিপ্থিক্ লোচন বিশ্ফারিত ক্ুরিয়। . 
বিশুক্ক মুখে, স্ততভিতিহর ভ্তায় রহিল। চক্দ্রশেখর চিন্তিত হইলেন 
-বুঝিলেন, লক্ষণ ভাল নহে বলিলেন* 

“শৈবলিনী ! আমার সঙ্গে আইস 1” রর 

প্রথমে শৈবলিনী, শুনিতে পাইল না। পরে চন্শেখর, 
তাহার অঙ্গে হস্তার্পণ করিয়া ছুট তিন বার সঞ্চার্সিত করিয়া 
ডাকিতে লাগিলেন, বলিতে লাগিলেন, “আনার সঙ্গে আইন ।”* 

সহসা শৈবলিনী, দাঁড়াইয়া উঠিল, অতিও ভীতম্বরে "বলিল, 
“চল, চল, চল, ঈটস্ব চল, শীত্ চল, এখার হেইতে শ্ত্ব চল 1” 
বলিক়্াই, বিলম্ব না করিয়া, গুহান্বারাভিনুখে* ছুটিল, চন্ত্রশেখরের 
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' প্রতীক্ষা না করিয়!, দ্রুতপদে চলিল। ভ্রত চলিতে, গুহায় 
অম্প আলোকে পদে শিলাখ্গ বাজিল ;' পদস্থলিত হইয়া 
শৈবলিনী ভূপতিত! 'হইল। “সার শব নাই। চন্ত্রশেখর 
দেখিলেন শৈবলিনী আবার মৃচ্ছিত1 হইয়াছে। 

তখন চন্দ্রশেখর, তাহাকে ক্রোড়ে করিচা গুহ। হইতে বাহির 
হইয়া, যথান পব্বতাঙ্গ হইতে অতি ক্ষীণ! নির্বারণী নিঃশবে 
জলোদগার করিতেছিহন_তগায়, আনিলেন। মুখে জলসেক 
কবাতে, এবং অনাবৃত স্থানের অনবরুদ্ধ বায়স্পর্শে শৈবলিনী 
'জ্ঞালাু করিয়। চু চাহিল-_-বলিল, 

«আমি কোথায় আলিনাঞ্থি চি ৬8: 

'চন্দ্রশেধয় বলিলেন, “আমি তোমাকে বাহিরে আনিয়াছি।” 

এ. শৈবলিনী প্রিহরিল-আবার ভীতা হইল। বলিল, "তুমি 
ক্লে?” চম্রশেখরও ভীত হইলেন। বলিলেন, “কেন এরূপ 
করিতেছ? আমিযে তোমার শ্বামী-_চিশ্নিতে পারিতেছ ন! 
কেন?” 

শৈবপিনী হা হা করিয়! হাসিল, বলিল, 
“ন্বামা আমার সোঁণার মাঞ্ছি বেড়ায় ফুলে ফুলে 
তেকাটাতে এলে, মথা॥ বুঝি পথ ভুলে? 
তুমি লরেদ্দ. ফষ্টর ?” 
চন্্রপেখর দেখিলেন যে, যে দেবীর প্রভাভেই এই মনুঘ্য- 
(দছ নুন্দর. তিনি শৈবলিনীকে তাগ করিয়া যাইতেছেন-- 
বিকট উন্মাদ স্বাসিয়া। তাহার সুবর্ণ মন্দির অধিকার করিতেছে। 
চত্রশেখর রোদন, করিলেন অতি মৃদু স্বরে, কত আদরে 
আবার ডাকিলেন, '“শৈৰলিনী !* 
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টশৈবলিনী আবার হাসিল, বলিল, *শৈবলিনী কে? রসো 
রূসো.! একটি মেদে ছি, তার নাম শৈবলিনী, আর একটি 
ছেলে ছিল, তার নাষ প্রতাপ। * এক দিন রাত্রে ছেকেটি মাপ 
হয়ে বনে গেল ; মেয়েটি বাঁড্‌ হয়ে বনে গেল। সাপটি বাড্‌টিকে 
গিলির়। ফেলিল। আমি স্বচক্ষে দেখেছি। ই গা সাহেব! 
তুমি কি লরেন্স, ফট?” 

চন্্রশেখর গদগদকণে গকাঞ্তরে ডাকিলেন, এগুরুদেব ! এ কি 
করিলে 2 একি করিলে?” 

শৈৰলিনী গীত গায়িল, 


“কি করিলে প্রাণী, মানচোরে ধরিয়ে, ও 


ভারনঞ্দীন্রিতি-নদ$ দুউ কুলঈভরিয়ে)” 
বলিতে লাগিল, এমনচোর কে ? চন্দ্রশেখর | ধারিল কাক্ষে? 
চন্ত্রশেখরকে। ভাসিল কে? চন্দ্রশেখর। ছুইগুকুল কি 1*্জানি * 
না। তৃমিচচন্ত্রশেখরকে চেন ?” 
চন্ত্রশেখর বলিলেন, “হামিই চন্দুশেথর | 
* শৈবলিনী ব্যাত্রীর স্তায়* ঝাপ দিয়া, চক্দ্রশেরের কঠলণ 
হইল--কোন কথা ন। বলিয়া, রাদিতে লাগিল_-কত কাদিল__ 
তাহার অশ্রজঙ্গে চন্দ্রশেখরের পৃষ্ঠ, ক) ঝক্ষ, বস্ত্র, বাহু প্লাবিত্ত 
হইল । চন্রশেখরও কাদিলেন। খৈবলিনী কাঁদিতে কাদিনে 
বলিতে লাগিল... 
“আমি তোমার সঙ্গে যাৰ |৮ 
চন্ত্রশেখর বলিলেন, ণচল।”* 
শৈবলিনী বলিল, “আমাকে মারিবে না! 
চন্্রশেখর বলিলেন, “না !* 
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দীর্ঘনিশ্বা তাগ করিয়া চন্ত্রশেখর গাত্রোখান করিলেন। 
শৈবলিনীও উঠিল। চন্দ্রশেখর বিষবদনে চলিলেন _- উন্মাদিনী 


পশ্চাৎ পশ্চাৎ চপিল-_কখনও হাসিতে লাগিল--কখনও কাদিতে 
লাগিল--কখনও গারিতে লাগিল। 





পঞ্চম খণ্ড । 








প্রচ্ছাদন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





আমিয়টের পরিণাষ। 


মুরশিদাবাদে আসিয়া, ইংরেজের প্লোকাসকল পোছল। 
মীরকাসেমের নায়েব মহম্মদ তকি খার নিকট সংবাদ আদিল 
যে, আমিয়টু পৌছিয়াছে। 

মহাসমারোহ্ের সহিত আসিয়া মছন্মম তকি আমিয়টের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । আমিয়ট, আপ্যায়িত হইলেন ।. মহম্মদ 
তকি খ] পরিশেষে আমিয়টুকে আহারা গন্িমন্ত্রণ করিলেন। 
আমির়ট অগত্যা” শ্বীকার করিলেন, বি" প্রহুল্লমনে নছে। 
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এদিকে মহম্মদ তকি, দূরে অলক্ষিতরূপে প্রহরী নিধুক্ত করি- 
লেন--ইংরেজের নৌকা! খুলিয়া! না যায়৷ 

মহম্মদ তকি চলিয়া গেলে, ইংয়েজেরা পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন যে, নিমন্ত্রণে বাওয়! কর্তব্য কিনা । গলষ্টন ও জন্সন্‌ 
এই মত ব্যক্ত করিলেন যে, ভয় কাহাকে বলে, তাহ! ইংরেজ 
জানে না, জানাও কর্তব্য নহে। স্থতরাং নিমন্ত্রণে যাইতে হইবে। 
আমিয়ট বলিলেন, যখন ইহাদেব সনে নুদ্ধে প্রবত্ত হইতেছি, এবং 
অসস্ভাব যত দূর হইতে হয় হইয়াছে, তখন আবার ইহাদিগের 
সঙ্গে আহার ব্যবহার কি &' আমিরটু স্থির কারলেন নিমন্ত্রণে 
যাইবেন ন1। 

এ দিকে যে নৌকার দলনী ও কুণ্সম্‌ বান্দত্বরূপে সংরক্ষিত 
ছিলেন, মে নৌকাতেও নিমন্ত্রণের সংবাদ পৌছিল।' দলনী 
ও কুল্সম্.কানে কানে কথা কহিতে লাগিল। দলনী বলিল, 

' কুকুসম্‌গুনিতেছ ? বুঝি মুক্তি নিকট ।” 

কু। কেন? 

দ। তুই যেন কিচুই বুঝিস্‌ নাঁ; যাহারা নবাবের বেগমকে 
কয়েদ করিয়া আনিয়াছে--তাহাদের “য। নবাবের গক্ষ হইতে 
সাদর নিমন্ত্রণ হইয়াছে, ইহার ভিতর কিছু গুঢ় অর্থ আছে। বুঝি 
আজি ইংরেজ ষ্রিবে! 

কু" তাতে কি তোমার আহলাদ হইয়াছে ? 

,ঘ্ব। নহে কেন? একটা রক্তারক্তি না হইলেই ভাল হয়। 
কিন্ত যাহার। আমাকে 'অনর্থক কয়েদ করিয়া আনিয়াছে তাহার! 
মরিলে যদি আমঝা রে পাই, তাহাতে আমার আহলাদ বৈ 


নাই। , 


€ 
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কু । কিন্তু যুক্তির জন্ত এত ব্যস্ত কেন? আমাদের আটক * 
রাখা ভিন্ন ইছাদের,আর কোন অভিসদ্ধি 'দেখ! যায় না । আমা- 
দের উপর আর কোন দৌরাত্ম্য করিতেছে না । কেবল আটক । 
আময়া স্ত্রীজাতি, যেখানে যাইব সেইথাঁনেই আটক। 

দলনী বড় রাগ কুরিল। বলিল, আপন ঘরে আটক থাকি- 
লেও আমি দলনী বেগৰ, ইংরেজের নৌকা আমি বাদী। 
তোর সঙ্গে কথা কহিতে ইচ্ছা ফুরে না । আমাদের কেন আটক 
করিয়। রাখিক়াছে; বলিতে পারিস্‌ ?” 

কু। তাত বলিয়াই বাখিয়াছে! *ঘুজেবে যেমন হে সাহেব 
ইংরেজের জামিন হুইয়। আটক ঞ্মান়্ে, আমরান্উ তেমনই নবা- 
বের জামিন হইয়া হংরেজের ঝাঁছে আটক আছি। «হে সাহেবকে 
ছাড়িয়। দিলেই আমাদিগকে ছাড়িয়া দিবে। হে সাছেবেন্স কোন , 
অনিষ্ট ঘটিলেই আমাদেরও অনি ঘটিবে; নহিলে ভয় কি? 

দলনী আরও খরাগিল, বপিল, “আমি তোর ছে সাহেবকে 
চিনি না, তোর ইংরেদ্বের গোড়ামি শুনিতে চাহি না। ছাড়িয়া 
দিলেও তুই বুঝি যইবি ন। ?” 

কুল সম্‌ রাগ না করিয়। হাসিয়া বলিল “বদি আমি না যাই, 
তবে তুমি কি আমাকে ছাড়িয়া যাও ?* ূ 

দলনীর প্লাগ বাড়িতে লাগিল, বপিল, “তাও কি সাধ 


লা! কি?” ৃ 
কুল্সম্‌ গম্ভীরভাষে বলিল, “কপালের লিখন কি বলিতে 


পারি?” রি ৃ 
দলনী ভ্রকুধিত করিয়া, বড় জোরে কট! ছোট কিল 
উঠাইল। কিন্ত কিলটি মাপাত'তঃ পি কঙ্জিস্বা রাখিল-_ছাড়িল 
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' মা। লনী আপন কর্ণের নিকট সেই কিলটি উখিত করিক্স(_ 
কৃফফেশ গুচ্ছ সংস্পর্শে যে কর্ণ, সত্রমর গ্রশ্কট কুহ্ুমবৎ শোভা 
পাইতেছিল, তাহার নিকট তোমল-কোরক তৃল্য বন্ধ মু স্থির 
করিয়া, বলিল, “তোকে আমিয়টু ছই দিন কেন ভাকিয়। লইয়া 
গিয়াছিল, সত্য কথ! বল, ত ?” 

কু। সত্য কথ! ত বলিয়াছি, তোমার কোন কষ্ট হইতেছে 
কি না_-তাহাই জানিবার জন্ত । ' সাহেবদিগের ইচ্ছ!, যত দিন 
আমরা ইংরেজের নৌকায় থাকি, হৃধে স্বচ্ছন্দে থাকি । জগ- 
স্ীত্বর করুন, ইংরেজ আমাদের না ছাড়ে । 

দলনী কিল' আরও উচ্চ করিয়া তুলিয়া বলিল, “জগদীশ্ব় 
করুন, তুমি শীঘ্র মর।” 

কূ। ইংরেজ ছাড়িলে, আমর! ফের নবাবের হাতে পড়িব 
নবাব তোমাকে ক্ষমা করিলে করিতে পারেন, কিন্ত আমায় 
ক্ষমা 'করিবেন না, ইহ! নিশ্চিত বুঝিতে পার্রি। লামার এমন 
মন হয় যে, যর্দ কোথায় আশ্রয় পাই, তবে আর নবাবের হুজুরে 
হাজির হইব না। 

দলনী কাগ ত্যাগ. করিয়। গদ্গদকঠে বলিল, “মামি অনন্য- 
গতি। মরিতে হয়, তাহারই চরণে পতিত হইয়! মরিব।" 

এ দিকে আমিয়ট আপনার আজ্ঞাধীন সিপাহিগণকে সজ্জিত 
হইতে বলিলেন। জন্পন্‌ বলিলেন,_“এখানে আমরা তত 
ঘঙ্গবান্‌ নহি-£রসিডেম্সির নিকট নৌক! লইয়া গেলে হয় ন। ?” 

আমিরটু বলিলেন, প্যে দিন, একজন ইংরেজ দেশী 
লোকের ভয়ে 'পল্ঘইবে, সেই দিন ভারতবর্ষে ইংরেজ সাত্রাজ্য 
স্থাপনের জাপা বিদুপ্ত হইবে। এখান হজে নৌক। খুলিপেই 
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মুললমান বুবিবে যে, জামক্সা ভয়ে পলাইলাম। দীড়াইয়া যতি 
সেও ভাল, ভথালি ভর 'পাইয়া,পলাইব ন1। কিন্তু ষ্টার পীড়িত। 
শস্তুহত্তে মরিতে অক্ষম--অত্এব তাহাকে কেবিডেন্সিতে যাইতে 
অন্নমতি কর। তাহার নৌকায় বেগম ও দ্বিতীয় স্ত্রীলোকটিকে 
উঠাইকা দাও। এবং ছুই জন সিপাই .লঙ্গে দাও। বিবাদের 
স্থানে উচ্াদের থাক। অনাবশ্যক |” 

দিপাহিগণ সঙ্জিত ইইঞ্্, আমিরটের আজ্ঞান্সারে নৌকার 
মধ্যে সকলে প্রচ্ছন্ন হইসা বসিল। বীপের বেড়ার নৌকার 
সহজেই ছিদ্র পাওয়া যাক, প্রতোকক সিপাহী এক এক ছিরে 
নিকটে বন্দুক লইয়া বদি | আমিটন্টের আক্ানুলারে দলনী ও 
কুল্পম্‌ ফটরের নৌরার উঠিল । ছই জন সিগ্থাহী সঙ্গে, ফষ্টর 
নৌকা! খুলিয়া গেল। দে/খয়া মহন্দদ তকির প্রহরীরা ফ্লাহাকে 

ংবাদদ দিতে গেল। 

এ সংলাদ শুনিগ্কা এবং ইংরেজদিগের আসিবায় সময অতীত 
হইল দেখিয়া, মহম্মপ্র তক, ইংরেজদিগকে সঙ্গে লইয়। আসি- 
বার ন্ত দুত পদ্যাইলেন । 'আমিযট উত্তক্ম করিলেন যে, কারণ 
বশতঃ তাহার! নোকা হইতে উঠিতে অ্ণচ্ছুক। , 

দুত নৌক! হইতে অবতরণ করিয়া কিছু দূরে আসিয়!, একটা 
ফাকা আওয়াঞ্গ কারল। সেই শব্খের সঙ্গে, তীয় হইতে দশ 
বারট। বন্দুকের শব হইল। আমিয়ট দেখিলেন, নৌকায় উপর 
গুলি বধণ হহতেছে এবং স্থানে স্থানে নৌকান্ ভিতরে গুলি 
প্রবেশ করিতেছে। 

তখন ইং রে সিপাহীরাও উত্তর দিল উতর পক্ষে, 
উততয়কে লক্ষ্য করিয়া বণুক ছাড়াতে “শবে (হনগুল পড়িল। 
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(কিন্তু উভয় পক্ষই প্রচ্ছন্ভাবে অবস্থিত। মুসলমানের! তীব্স্থ 
গৃহার্দির অন্তরালে লুকাগ্িত ? ইংরেজ এবং তাহাদিগের সিপাহি- 
গণ নৌকামধ্যে লুক্কান্িত! এরূপ যুদ্ধে বারুদ খরচ ভিন্ন অন্ত 
ফলের আও কোন সম্ভাবন। দেখ! গেল ন1। 

তখন, মুসলমানের! আশ্রয় ত্যাগ করিয়।, তরবারি ও বর্ষ 
হন্ডতে চীৎকার করিয়া আমিয়টের নৌকাভিনুখে ধাবিত হইল। 
দেখিন্ন! স্থির গ্রতিজ্ঞ ইংরেঞ্জের] ভীত হইল না । 

স্থির চিত্তে নোকামখ্য হইতে দ্রতাবতরণপ্রবৃত্ত মুমলমান- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া আমিনট্‌ গল্ঠন ও জন্গন্‌, ত্বহস্তে বন্দুক 
লহয়৷ অব্যর্থ সন্ধাণে প্রতিবারে, এক এক জনে এক এক জন 
যবনকে বালুকাশায়া করিতে লাগলেন | ৃ 

কিন্তু যেপ্ধপ তরঙ্গের উপব তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হয়, সেইরূপ যবন- 
শ্রেণীর উদ্পর যধনশ্রেণী নামিতে লাগিল। তখন আমিয়টু 
বলিঃপন) “আর আমাদিগের রক্ষার কোন উপায় নাই আইস 
আমরা বিধন্মী নিপাত কারতে করিতে প্রাণত্যাগ করি।” 

ততক্ষণে মুদলমানেরা গিয়া আমিয়টের [নৌকায় উঠিল। 
তিন জন ইংগ্েজ এক হুহয়া এককাপীন, আওয়াজ করিলেন। 
[আশুলবিভল্লের স্তায় নৌকারঢ় যবনশ্রেণা [ছন্ন ভিন্ন হুইম্না নৌকা 
হইতে জলে পড়িল। 

আন্ও চুসলমান নৌকার উপর উঠিল। আরও কতকগুল! 
মুদলমান মুদগরাদি লই নৌকার তলে আঘাত করিতে লাগিল। 
নৌকার তলদেশ ভগ্ন হহইয়। যাওয়ায়, কল কল শবে তরণী জলপুর্ণ 
হইতে লাগিল। , | র 

আমঘট, সঙ্গীরিখকে বপিলেন, “গোমেষাদির স্তায় লে 
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ডুবিজ্সা মারব কেন? বাহিরে আইস, বীরের ন্যায় অস্ত্রহন্তে * 
মরি ।” 

তখন তরবারি হস্তে ত্বিন জন ইংরেজ অকুতোভয়ে, সেই 
অগণিত যবনগণের সম্মুখে আলির! দাড়াইল। একজন যবন, 
আমিয়টুকে সেলাম করিয়া! বলিল, “কেন মরিবেন ? আমাদিগের 
সঙ্গে আনুন ।” 

আমিয়টু বলিলেন, প্মরিধূ। আমর! আজি এখানে মরিলে, 
ভারতবর্ষে যে আগুন জলিবে, তাহাতে মুললমান-রাজা ধ্বংস 
হইবে । আমাদের রক্কে ভূমি ভিজিলে উতীয় জজের রাজপতাকা 
তাহাতে সহজে পোপিত হুইবে।” 

“তবে মর ৮ এইু বলির পাঠান তরবাব্রির আদ্বাতে 
আমিরটের মুণ্ড গিরিয়া ফেলিল। * দেখিয়। ক্ষিপ্রহস্তে গুল্&ন 
সেই পাঠানের নুণ্ড স্ন্চাভ করিলেন । 

তখন দক্লা বার জন যবনে গলষ্টন্কে ঘেরিয়! প্রস্থার করিতে 
লাগিল। এবং অচিরাৎ, বছুলোকের প্রশ্থারে আহত হইয়। 
গল ষ্টন ও জন্সন্, উভয়েই গ্রাণত্যাগ কণ্পিয়া নৌকার উপর 
শুইলেন। ্‌ 

তৎপূর্বেই ফষ্টর নৌক! খুলিয়া গিয়াছিল। 
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দ্বিতীয় পূরিচ্ছেদ। 





আবার সেই। 


ধখন রামচরণের ১গুলি খাইয়া লরেন্স ফষ্টর গঙ্গার জলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তখন (প্রুভাপ বজ্রা খুলিয়া গেলে পর, হাতি- 
রারের নোকার মাঝির! লে ঝাপ দিয়া পড়িয়!, ফণ্ঠরের দেহের 
সগ্ধান করিয়! উঠাহয়াছিল'। সেই ছনাকার পণ দিয়াই ফ্টরের 
দেহ ভালা যাই ছিল। তাঙ্ারা ক্টরকে উঠাইয়া' নৌকার 
রাখিয়। ঘআধিরটুঁকে সংবাদ দিয়াছিল। 

* জামিয়টু সেই নৌকার উপর আসিলেন। দেখিলেন, ফষ্টর 
অচেতন, কিন্তু প্রাণ নির্গত হয় নাই। মুস্তিক্ক ক্ষত হইয়াছিল 
বলিয়া চুলা বিন হইয়াছিলণ ফই্টরের , মরিবারই অধিক 
দি বাচিলেও বচিতে পারেন । আসিরট চিকিৎসা 
জানিতেন, '্বীতিনত সাহার চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন । বকা- 
উল্লার প্রদত্ত সন্ধান মতে,ফই্টরের নোঁক। খৃ'ঁজিয়। ঘাটে আনিলেন। 
ধখন মোমযট্‌ মুঙ্গেরহইতে যাত্রা করেন, তখন মৃতবৎ ফষ্টরকে 
সেই নৌকায় তুলিয়া আনিলেন। 

ফইরের পরমাঘু ছিল_-সে চিকিংসায় বাচিল। আবার পর- 
মা ছিল, সুরশ্রিদ্খবাদে মুসলমান-হস্তে বাচিল; কিন্তু এখন সে 
রুগ্র--বলহীন--গেছ্টোহীন_আর নে সাহসে দন্ত নাই। 
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এক্ষণে সে প্রাণভয়ে ভাত, প্রাণভরে পলাইতেছিল। মস্তিফের 
আঘাত জন্ভ, বুদ্ধি কিঞ্চিৎ বিকৃতি হইয়াছিল । 

ফণ্ঠুর দ্রুত নৌক] চালা ইত্বেছিল-_তথাপি ভয়, পাছে মুসল- 
মান পশ্চাঙ্ধাবিত হয়। প্রথমে সে কাশিমবাজারের রেসিডেম্দিতে 
আশ্রয় লইবে মনে » করিয়াছিল--তাহাতে ভয় হুইল, পাছে 
মুসলমান গিয়। রেপসিডেম্দি আক্রমণ করে। স্থতরাং দে অভিপ্রায় 
ত্যাগ করিল। এস্থলে কষ্ট যথার্থ অনুমান করিয়াছিল। 
মুসলমানেরা আঁচিক্লাৎ কাশিমবাজারে গিয়া রেসিডেন্সি আক্রমণ 
করিয়া তাহা লুঠ করিল। - 

ফষ্টর দ্রুতবেগে কাশিমবাজার) কঃঃসডাঙা। সৈদাবাদ, রাঙ্গা- 
মাটি ছাড়া ইয়া গেল *তুথাপি ভয় যান্ন না। যে «কোন নৌকা! 
পশ্চাতে আইসে, মনে করে বনের নৌকা আসিচেছে। গ্রেখিল 
একখানি ক্ষুদ্র নৌকা! কোন মতেই সঙ্গ ছাড়িল ন1। 

ফষ্টর তখন রক্ষার উপার চিন্ত। করিতে লাগিল। ভ্রাস্ত 
বুদ্ধিতে নানা কথা মনে আপিতে লাগ্ঠিল। একবায় মনে করিল 
যে, নৌকা ছাড়িগ্না তীরে উঠিয়া পলাই। আছি 
পলাইতে পার্লিব না__আমার এপ বল নাউ। আবান্ঃকার্খি 
ডুবি--আবার ভাবিল জরপে ডুবিলে বাচিলাষফ কই। আবাঙ্ 
ভাবিল যে, এই দুইট। স্ত্রীলোককে জলে ফেলিয়া নৌকা হাক্কা 
করি--নৌকা আরও শীঘ্র যাইবে। 

অকম্মাৎ তাহার এক কুবুদ্ধি উপস্থিত হইল । এই স্ত্রীলোক: 
দিগের জন্ত ষবনের! তাহার পশ্চান্ধাবিত হইস্ভাছে, ইহা! তাহার 
ঘড় বিশ্বাস হইল। দল্নলী যে নব্যবের বেগম,৮তুাহী সে শুনিয়া 






চিলি--মনে ভাবল, বেগমের জন্তই মুসর্লযানের! ইংয়েছের' 


১৬৮ চন্দ্রশেখর। 


স্পা পাপ পেটা 





, নোক1 আক্রমণ কারযাছে। অতএন বেগমকে ছাড়িয়। পিলে 
আর কোন গোল থাকিবে ন'। সোস্থর করিল ষে দলনীকে 
নামাইয়! দিবে। 

দলনীকে বলিল, “£ একখানি ক্ষুদ্র নৌক। আমাদের পাছু 
পাছু আসিতেছে দেখিতে ?” 

দলনী বলিল, “দেখিতেছি।” 

ফ। উহা! তোমাদের লোকের নৌকা,-_তোমাকে কাড়িয়া 
লইবার জন্ত আসতেছে'। 

এরূপ মনে করিবার কোন শ্গাারণ ছিল? কিছুই না, কেবল 
ফ্টরের বিরুত যুদ্ধিই ইহার ক্কারণ,-সে রজ্জুতে সর্প দেখিল। 
দলনী যদি বিবে৯ন। করিয়। দেখি, তাহা” হলে এ কথাক়্ 
সন্দেহ করিত। কিন্ত যে াহার জন্ত ব্যাকুল হয়, সে তাহার 
নামেই মুগ্ধ হয়, আশায় অন্ধ হইয়া! বিচারে পরাস্মুখ হয়। দলনী 
আশায় মুগ্ধ হইয়া সে কথায় বিশ্বাস করিশ -বশিল, “তবে 
কেন এ নৌকায় আমাদের উঠাইয়া দাও ন:। তোমাকে অনেক 
টাক! দিব ।” 

ফ। আমি তাহ! পারিব ন1। উচ্ভারা আমার নৌক1 ধরিতে 
পারিলে আমাকে মারিয়া ফেলিবে। 

দ। আনি বারণ করিব। . 

₹। তোমার কথা শুনিবে না। তোমাদের দেশের লোক 
স্রীলোকের কণ। গ্রাহা করে না। 

দলনী তখন বাকুলতা বশতঃ জ্ঞান হার:ইল _ভাল হন্দ 
ভাবির। দ্নেখিল না যদি ইহা পিজামতের নৌকা না হয় তবে 
করি হইবে, ভাঙা তাধিল না) এ 'নৌকা যে নিঞ্জাষতের নহে, 
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শী শে শর সাপ 


সেকথা তাহার মনে আলিণ না। ব্যাকুলতা বশতঃ আপনাকে, 
বিপদে নিক্ষেপ করিল, খলিল, তবে আমাদের তীরে নামাইয়া 
দিয়? তুমি চলিয়া যাও। » 

ফষ্টর সানন্দে সম্মত হইল। নৌকা তীরে লাগাইতে হুকুম দিল। 

কুল্সম্‌ বলিপ, আদি নামিব না। আমি নবাবের হাতে 
পড়িলে আমার কপালে কি আছে বলিতে পারি না। আমি 
সাহেবের সঙ্গে কলিকার্তায় “ ইব--নেখালে আমার জান! গুন! 
লোক আছে 1 

দলনা বলিল, “তোর কোন চিস্তা'নাই। যদি আমি বাচি, 


তবে তোকেও ধাচাইব |” * 
কুলসম্। তুমি রাচিলে ত? রি 
কুল.সম্‌ কিছুতেই নাম্িতে রা্ধি হইল না । দলনী তাহাকে, 
অনেক বিনগ্ন করিল--€স কিছুতেহ শুনিল না ] ৪ 


ফর কুল.সম্চক বলিল, “কি জানি, যদি তোমার জর্ত নৌকা 
পিছু [পছু আইসে। *তুমিও মাম।. 

কুল সম্‌ বলিল,”যাঁদ আমাকে ছাড়, তবে আমি & নৌকার 
উতিয়, যাহাতে নৌকা ওর়ালালা ভোঙার সঙ্গ ন ছাড়ে, তাহাই 
করিব।” - 

ফষ্টর ভয় পাইয়া! আয কিছু বলিল না--দলনী কুল্সমের 
জন্ত চক্ষের জল ফেলিয়া বৌক' হইতে উঠিল। ফষ্টর "নৌক| 
থুলিরা চলিয়া গ্েল। তখন কৃর্য্যান্তের অল্পমাত্র বিলম্ব আছে। * 

ফষ্টরের নৌকা ক্রমে দৃষ্টির বাহির হইল 1, বে ক্ষুত্র তরণীকে 
নিঙ্গাধতের় নৌক] ভাবিয়া! ফষ্টর দলনীকে নাই) দিছিল, 
নে নৌকা নিকটে “আদিল। প্রতিক্ষর্ণে নী মনে করিতে 

» ৯৫ টি 
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লাগিল যে, নৌকা এইবার তাহাকে তুলিয়া লইবার দত 
ভিড়িবে : কিন্ত নৌকা ভিড়িল ন1। তখন তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছেকি না এই সন্দেহে দলনী অঞ্চল উর্ধোখিত করিয়া 
আন্দোপিত করিতে লাগিল । তথাপি নৌকা ফিরিল না । 
বাহিয়া বাহির হইয়। গেল। তখন বিদ্্যচ্চমকের সায় 
দলনীর চমক হইল--এ নৌক1 নিজামতের কিসে সিদ্ধান্ত 
করিলাম । অপরের নৌকা হইতেও শায়ে! দলনী তখন দ্গিগার 
হ্যায় উচ্চস্বরে সেই নৌফার নাবিকদিগকে ডাকিতে লাগিল। 
“এ নৌকায় হবে নাশ বলিব! তাহারা চলিয়া গেল। 

দলনীর মাথাঝ বজ্ঞাঘাত পুড়িল। ফষ্টরেন নৌকা তখন 
দৃষ্টির অতীত হুইয়াছিল_-তখাপি সে কুলে কুঁলে দৌড়িল, তাহ! 
ধরিতে পারিবে বলিয়া দলনী কুলে কূলে দৌড়িল। কিন্তু বু- 
রে দৌভিয়া নৌকা! ধরিতে পারিল ন1। পূর্ব্বেই সন্ধা হইয়া" 
ছিল-- এক্ষণে অন্ধকার হইল । গঙ্গার উপরে আর কিছু দেখা 
যায় না-অন্ককারে কেবল বর্ষার নববারি-প্রবাহের কলকল 
ধ্বনি গুনা যাহতে লাঘিল। তখন' হতাশ হইয়া দলনী উন্মলিত 
কষ বৃক্ষের স্যায় বসিয়া প্ড়িল। 

ক্ষণক।ল পরে দলনী, আর গঙ্গাগর্ভ মধ্যে বলিয়া! কোন ফল 
নাই বিবেচন। করিন্বা গাত্রোখান করিয়া, ধীরে ধীরে উপরে 
উঠিল।' অন্ধকারে উঠিবার পথ দেখা যায় না। ছুই একবার 
পড়িয়া উঠিল। উঠিরা ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে, চারিদিক চাছিয 
দেখিন। দেখিল, কোন দিকে কোন গ্রামের কোন চিন্ধ নাই-- 
কেবল অনস্ত প্রান্তর, আর সেই কলনাদিনী নদী; মন্ত্যের ত 
কথাই নাই--কোন 'দিকে আলো। ' দেখা নাক লাস-গ্রাম দেখা 


£ 
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যায় না-_বৃক্ষ দেখ! যার না--পথ দেখা যায় না-_শৃগাল কুকুর 
ভিন্ন কোন জন্ত দেঁখ! বাক না-একলনাধিনী নদী-প্রধাহে নক্ষত্র 
নাচিতেছে দেখা যায়। দলনী মৃত্যু নিশ্চয় করিল। 

সেইখানে প্রান্তরমধ্যে নদীর অনতিদুরে দলনী বসিল। 
নিকটে ঝিল্লী রব করিতে লাগিল--নিকটেই শৃগাল ডাকিতে 
লাগিল। রাত্রি ক্রমে গুভীবু! হইল-_অন্ধকার ক্রমে তীমতর 
হইল । রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে, দলনী মহাডয় পাইয্লা দেখিল, 
সেই প্রান্তর মধ্চে, এক দীর্ঘাকার পুরুষ একা বিচরণ করিতেছে। 
দীর্ঘারুত পুরুষ; বিনাবাক্যে দলনীর পার্খে আসিয়া বদিল। 

আবার সেই) *এই' দ্টর্াকৃত * পুরুষ শৈধলিনীকে তুলিয়া 
লইয়| ধীরে ধীরে অন্ধকারে পর্বতারোহণ করিগ্নাছিল। 





১৭হ চন্দশেখর। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


নৃত্য গীত । 


মু্েরে প্রশস্ত অট্টালিকা মধ্যে শ্বপচন্দ জগৎ শেঠ এবং 
মাহতাব চন্দ জগৎশেঠ ই ভাই বাস করিতেছিলেন। তগায় 
নিশীথে সহস্র প্রদীপ জঙলিতেছিল। তথায় শ্বেতমন্খরবিষ্যাস- 
শীতল মণ্ডপ মধ্যে, নর্তকী 'রত্বাভরণ হইক্তে সেই অসংখ্য 
দীপমালোরশ্মি প্রতিফলিত হইতেভিল। জলে 'জল বাঁধে-_-আর 
উদ্ছলেই উজ্জল বাধে। দপরশি উজ্জল প্রস্তরস্তপ্তে -উজ্জ্ল 
বর্ণ মুক্তা খচিত মসনদে, উজ্জল হীরকাদি খচিত গন্ধপাত্রে, 
শেঠদিগের কঠবিলদ্বিত স্বলোজ্্রল মুক্তাচারে,__আল নর্ভুকীর 
প্রকোষ্ঠ, ক, কেশ এবং কর্ণের আভরণে ন্বলিতেছিল। তাহার 
সঙ্গে মধুর গীতশব' উঠিয়। উজ্জ্বল মধুরে মিশাইতেছিল। উজ্্বলে 
মধুবে মিশিতেছিল ! যন নৈশ, নীলাকাশে চক্ক্রোদয় হয়, 
তখন উজ্জ্বলে মধুরে মিশে) যখন হুন্দরীর সঙ্গল নীলেন্দীবর 
লোচনে বিছ্বাচচকিত কটাক্ষ বিক্ষিপ্ত হয়, তখন উজ্জ্রলে মধুরে 
মিশে ;'যখন স্বচ্ছ নাল সরোবরশানিনী উদেষোনুখী নলিনীর 
দলরাজি, বালহুর্যোর ভেমোজ্জল কিরণে বিভিয হইছে থাকে, নীল 
জলের কুতব ক্ষুদ্র উদ্মিমালার উপরে দীর্ঘ রশ্মি সকল নিপতিত 
কইয়া! পন্পপত্রস্থ জ্পবিঙ্দুকে আলির দিয়া, জলচর বিহক্সকুলের কল 
ক$ বাজাইয়! দিয়া, জলপদ্ধের ওষ্টাধর খুলিয়া দেখিতে যায়, 
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তখন উজ্জঞলে মধুরে মিশে ১) আর বখন তোমার গৃহিণীর পাদ- 
পৰ্ধে, ডাঁয়মন ক]ট। মল ভানু লুটাইতে থাকে, তখন উজ্জল 
মধুরে মিশে । যখন সন্ধ্যাক)লে, গগনমও্ডলে, নুর্যতেজ ডুবিয়! 
যাইতেছে দেখিয়া নীলিমা! তাহাকে ধরিতে ধরিতে পশ্চাৎ 
পম্চাৎ দৌড়ায়, তখুন উদ্জলে মধুরে মিশে-আর যখন, 
তোমার গৃহিণা কণাভরণ দোলাইয়, তিরস্কার করিতে করিতে 
তোমার পশ্চান্ধাবিত হন, তখন উজ্জলে মধুরে মিশে । যখন 
চন্দ কিরণ প্রাপ্ত গঙ্গাজলে বায়ু প্রপীড়নে সফেন তরঙ্গ উৎ- 
ক্ষিত হইয়] চাদের আলোতে অল্িতৈ থাকে, তখন উজ্জ্রলে, 
মপুরে মিশে,ম্যার বখন স্প[ক্রিংগ্তাম্পেন তরঙ্গ তৃপিয়া স্কটিক 
পাত্রে জলিতে থাকে, "তখন উজ্জ্বল মধুরে মিশে । মন জোন 
ময়া রাঁহিতে দক্ষিণ বায় দিলে, তখন, উজ্জলে মধুরে মিশে--আর , 
যখন সন্দেশনয় ফলাহারের পাতে, রজত মুন্্ দক্ষিদ্বা মিলে, 
তখন উজ্জ্রো নধুতে মিশে । বখন প্রাতঃছুর্যা-কিরণে হর্ষেইকুপ 
হইয়া বসন্তের কোক্লি ডাকিতে থাকে, তখন উজ্জ্বলে মধুরে 
মিশে_্দার বখন্ব প্রদ্বপমার্পার আলোকে রত্বাভরণে ভুবিত 
হইয়!, রমণী সঙ্গীত করে, তথন্যু উজ্জলে ম্বধুরে মিশে । 

উজ্জ্রলে নধুরে মিশিল-_কিন্ত শেঠপিগের অন্তঃকরণে তাহার 
কিছুই মিশিঙ্গ না। তাহাদের অন্তঃকরণে নিশিল, গুর্গন্‌ খ! । 

বাঙ্গাল! কানে সমরাগ্রি এক্ষণে জলিয়ী উঠিয়াছে। *কলি- 
কাতার অনুমতি পাইবার পূর্বেই পাটনাবর এপিস্‌ সাহেব পাট” 
নার ছূর্ণ আক্রমণ করিয়াছিলেন । প্রথমে তিনি দুর্গ অধিকার 
করেন, কিন্ত ুঙ্গেরে হইতে মুপলমান রশ - প্রেরিত হই! 
পাটনাস্থিত সুসলমান সৈম্তের সহিত এই হা, পাঁটন! 
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পুনর্ধার যীর কাপেমের অধিফায়ে লইয়া আইসে। এজিস্‌ 
প্রভৃতি পাটনান্থিত ইংরেজের1 মুসলমাঁসদিগের হস্তে পতিত 
হইয়া, মুঙ্গেরে বন্দীভাবে আনীত হয়েন। এক্ষণে উভদ্ব পক্ষে 
প্রঞৃতভাবে বরণসজ্জ। করিতেছিলেন । শেঠদিগের সহিত গুর্‌- 
গন্‌ খ সেই বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। নৃত্য গীত 
উপলক্ষ মাত্র -জগৎশেঠের! ব। গুর্গন্‌ থা কেহই তাহা শুনিতে- 
ছিলেন না। সকলে যাহা করে, 'ঠাহীরাও তাহাই করিতে- 
ছিলেন। শুনিবার জন্ত কৈ কবে সঙ্গীতের অব তারণ। করান ? 
গুর্গন্‌ খার মনস্কামন।“পিহ্ধ। হইল--িনি মনে করিলেন যে 
উভয় পক্ষ বিবাদ করিয়া ক্ষীণরূল হইলে, তিনে উভয় পক্ষকে 
পয়ান্িত করিযু! স্বয়ং বাঙ্গালার ' অবীন্বর হহীবেন। কিন্তু সে 
অভিলাধ সিদ্ধির পক্ষে প্রথম, আবগ্তকু যে, সেনাগণ তাহারই 
বাধা থাকে। সেনাগণ অর্থ ভিন্ন বশীভ টত হইবে না শেঠ- 
কুবেরগণ সহায় না হইলে অর্থ সংগ্রহ হয় না,। অভ্লুএব শেঠ- 
দিগের সঙ্গে পরামর্শ গুর্গন্‌ খার পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীর। 

এ দিকে, কাঁসেম আলিখাও বিলক্ষণ জানিতেন যে,যে পক্ষকে 
এই কুবেরযুগল অনুগ্রহ করিবেন, পেই পক্ষ জয়ী হইবে । জগৎ 
শেঠেরা যে মনে মর্নে তাহার অহিতাকাজ্ফী, তাহাওড তিনি 
বুঝিয়াছিলেন ; কেন না তিনি তাহাদিগের সঙ্গে সদ্যবহার 
ফরেন “নাই,। সন্দেহ বশতঃ তাহাদিগকে যুঙ্গেরে বন্দিশ্বরূপ 
রার্খয়াছিলেন। তাহারা স্যোগ পাইলেই তীষ্কার বিপক্ষের 
সঙ্গে মিলিত হইবে, ইহা স্থির করিয়া তিনি শেঠদিগকে দুর্গ 
মধো ' আবঙ্ধ রিবা চষ্ট করিতৈছিলেন। শেঠেরা তাহ! 
জানিতে পারি + এ পরাস্ত তাহারা ভয় প্রধুকক মীর. 


৫ 
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কালেমের প্রতিকূগে কোন আচয়ণ করে নাই; কিন্ত এক্ষণে 
অন্তথ! রক্ষার উপায় না দেখিয়া, গুরুগন্‌ খার সঙ্গে মিলিল। 
মীরকাসেমের নিপাত উভয়ের উদ্দেশ্ত | 

কিন্তু বিন! কারণে জগংশেঠদিগের সঙ্গে গুর্গন্‌ খ! দেখা- 
সাক্ষাৎ করিলে, নবাব সন্দেহযুকত হইতে পারেন বিবেচনায়, 
অগংশেঠেরা এই উৎসবের স্থজন করিয়া, গুরগন্‌ এবং অস্তান্ত 
রাজামাতাবর্গকে নিমন্ত্রর্ত কর্সি়াছিলেন । 

গুর্গন্‌ খ! নবাবের অনুমতি লইয়।£ আসিয়াছিলেন ।: এবং 
অন্ঠান্ত অগাত্যগণ হইতে পৃথক বঙগিয়াছিলেন। জগতশেঠেরা 
যেমন সকলের নিকট 'আগিয়া এক, একবার*আলাপ করিতে 
ছিলেন--গুর্গন্‌ ধীর সঙ্গে স্পেইরূপ মাত্র-__অধিকক্ষুণ অবনতি 
করিতেছিলেন না। কিন্ত, কণাবার্থ|। অন্তের অশ্রাব্য ছরে 
হইতেছিল। কথোপকথন এইরূপ--. 

গুরগন্‌ খা! ঝলিতেছেন-_-«আপনাদের সঙ্গে আমি প্ত্রকটি 
কুঠি খুলিব--আপনাবু! বখবাদার হইতে শ্বীকার আছেন ?” 
- মাহতাব্চন্দ ৮_কি*মতলব ? 

গুর্‌ । মুঙ্গেরের বড় কুচি বদ্ধ করিবার জন্ত। 

মাহ। হ্বীকত আছি--একপ একটা নৃতন কারবার না 
আরস্ত করিলে আমাদের আর কোন উপাগ্ন দেখি না। | 

গুর গন্‌ খা বলিলেন, দ্যদি আপনারা” স্বীকৃত ছয়েন+ তবে 
টাকার আআঞ্লীমটা আপনাদিগের করিতে হইবে--আঙমি 
শারীরিক পরিশ্রম করিব ।* 

সেই সময়ে মুনির বাই নিকটে আনলক সনদী ধেয়াল 
গাইল--.শিখে হো”ছল ভালা” ইত্যার্মি।* গুনিয়া। মাকতাষ 


১৭৬ চন্দ্রশেখর। 





“ছাসিয়া বলিলেন, “কাকে বলে? যাকৃ--আমরা রখজি 
আছি-_আমাদের মূলধন স্থদে আসলে জায়. থাকিলেই হইল 
_-কোন দায়ে না ঠেকি।” 

এইরূপে এক দিকে, বাইঙ্জি কেদার, হাম্বির, ছায়ানট 
ইত্যাদি রাগ কাড়িতে লাগিল, আর একদিকে, গুরগন্‌ খা ও 
জগৎশেঠ রূপেয়া, নোকসান, দশনী, প্রভৃতি ছেঁদে। কথায় 
আপনাদিগের পরামর্শ স্থির করিতে লাগিলেন । কথাবার্তা গর 
হইলে গুরগন্‌ বলিতে ল।গিলেন, 

“একজন নুতন বণিক ঝুঁঠি খলিতেছে. কিছু শুনিরাছেন ?” 

মাহ। না-ংতদশা না ধিলাতী? | 

গুর,। দ্েশী। | 

মাহ। কোথায়? টি 
". গুর্‌ | মুঙ্গেয হইতে মুরশিদাবান পর্যান্ত সকল স্থানে । 
যেখাঞ্ পাহাড়, যোনে জঙ্গল, যেখানে মাঠ, (সেই খানে 
তাহার কুঠি বসিতেছে? 

মাহ। ধনীকেম্ন? 

গর, এখনও বড় ভারী ধ্নী নয়--কিন্তু কি হয়বল৷ 
যায় ন]। ৮ 

মাহ। কার সঙ্্রে তাহার লেনদেন? 

গুরু |, মুক্গেরের বড় কুঠির সঙ্গে । 

মহ। হিন্দু না মুসলমান? 

গুর। হিন্দু। 

মাহ। নাম.কি? 

গুর.। প্রতাপ রান। 


নৃত্য গীত । ১৭৭ 





ব্দাহ। বাড়ী কোথায়? 
গুর। মুরশিদ্পুবাদের নিকটু। 
মাহ। নাম শুনিয়াছি--সে সামান্ত লোক । 
গুর। অতি ভয়ানক লোক । 
মাহ। কেন সেঃহঠাৎ এ প্রকার করিতেছে ? 
গুর। কলিকাতার বড় কুঠির উপর রাগ। 
মাহ। তাহাকে হস্তগত ঠুরিতে হইবে--সে কিসের বশ? 
গুর। কেন,সে এ কার্যে প্রবৃত্ত, তাঁহ! না জানিলে বলা যায় 
না। যদি অর্থলোভে বেতনভোগী হই! কার্ধা আরগ্ত কনির। 
থাকে, তবে তাহাকে, কিনিতে * কতক্ষণ? অ্রমীজনা তালুক 
মুলুকও দিতে পারি” কিন্ত বর্দি ভিতরে আর কিছু খ্যকে? , 
মাহ। খর কি থাকিতে পারে? কিসে প্রতাপ রায় এত 
মাতিল? 
বাইজি *সে সময়ে গাইতেছিল, “গোরে গোরে মুখাপরা, 
বেশর শোহে। 
মাহতাব্চন্দ বলিলেন, “তাই কি? কার*গোরা সুখ ?” 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দলনী কি করিল। « 


মহাকায় পুরুষ, নিঃশকে দলনীরপ্পাশে আসিয়া বসিল। 

দলনী কাঁদিতেছিল," ভয় পাইয়া রোদন সম্বরণ করিল, 
নিম্পন্দ হইয়া রহল। আগগ্তকও নিঃশবে রহিল | 

যতক্ষণ এই ব্যাপার ঘটিকে ছিল, ততক্ষণ অন্যত্র দলনীর 
আর এক সর্বনাশ উপস্থিত হইতেছিি। ্ 

মভম্মাদ ভকির প্রতি গুপ্ত আদেশ হিল যে. ইংরেজপিগের 
নৌকা কইতে 'দলনী বেগমকে হস্তগত করিয়া সুঙ্গেরে 
পাঠাইবৈ। মহম্মদ তকি বিবেচন। করিয়াছিলেন যে,” ইংরেজরা 
বন্দী বা হত হইলে, বেগন কাছে কালেই তাহার হম্তগতা হুই* 
বেন। সুতরাং অন্ুচরদর্গকে বেগম সম্বন্ধে কোন বিশেষ উপদেশ 
প্রদান করা আবশ্যক বিরেচনা করেন নাই। পরে যখন, মহম্মদ 
তকি দেখিলেন, নিংত ইংরেজদিগের নৌকায় বেগম নাই, 
তখন তিনি বুঝিলেন যে, বিষম বিপদ উপস্থিত। তাহার 
শৈথিজ্জে বা অমনোধোগে নবাব কষ্ট হইয়া, কি উৎপাত উপস্থিত 
করিবেন, তাহা! বল! ধায় না। এই আশঙ্কার ভীত হইয়া, 
মহম্মদ তকি সাছসে তর করিয়া নবাবকে বঞ্চনা কৰিবার কল্পন। 
করিলেন। লোরু-পরম্পরার় তখন গুন যাইতেছিল যে, যুদ্ধ 
আরম্ভ হইলেই ইংঞেজেকা মীরদাফরকে' কারামুক্ত করিয়। 


দলনী কি করিল। ১৪৯ 





পুনর্র মস্নদে বসাইবেন্ন। মর্দি ইংরেজের! যুদ্ধজজী হয়েন, * 
তবে" শীরকালেম এ প্রবচন! শেবে জানিতে পারিলেও কোন 
ক্ষতি হইবে না ষ& আপাতত:,বাচিতে পারিলেই অনেক লাভ। 
পরে যদি মীরকাসেম জয়ী হয়েন, তবে তিনি যাহাতে প্রকৃত 
ঘটনা! কখনও না! জানিতে পারেন, এমন উপার করা যাইতে 
পারে। আপাততঃ কোন কঠিন আজ্ঞা না আসে। এইরূপ 
ছুরঠিসন্ধি করিয়! তকি এই খাত্রে নবাবের সনীপে মিথ্যাকথা- 
পরিপূর্ণ এক আরজ পাঠাইতেছিলেন। £ 

মহম্মদ তকি নবাবকে লিখিলেন' ₹য, বেগমফে আমিয়টেক 
মৌকায় পাওয়া 'গিক্াছে। ,তকিদাহাকে আনিয়া বথা সম্মান" 
পূর্বক কেল্লার ম্ধো রাখিয়াষ্টেন ॥ কিন্ত বিশেষ স্তাদেশ ব্যনীত 
তাহাকে “হুজজুরে পাঠাইতে, পারিভ্েছেন না। ইংরেজদিগের 
সঙ্গী খান্সামা, নাবিক, সিপাহী প্রস্থৃতি যাহার! জীবিত আছে, 
তাহাদের সকলের এ প্রমুখাৎ শুনিয়াছেন যে, বেগম আমিয়টের 
উপপত্বী স্বরূপ নৌকায় বাস কক্ষিতেন। উভয়ে এক শয্যায় 
শয়ন করিতেন | 4বগমণ্স্বয়ং “এ সকল কথা ্গীকার করিতে- 
ছেন। ভিনি এক্ষণে থিষ্রধম্মান্টলম্বন করিয়াছেন । তিনি যুঙগেরে 
যাইতে অসম্মত। বলেন, ণআমাকে ছীড়িয়। দাও। আমি 
রূলিকাতায় গিয়া আমিয়টু সাহেবের সুহদগণের নিকট বাস 
রুরিব। যদি না ছাড়িয়া দাও, তরে আমি পলাইয। বাইর। 
যদ্ধি মুঙ্গেরে পাঠাও, তবে আত্মহত্যা করিব.” এমন অবস্থার 
তাহাকে মুঙ্গেরে পাঠাইবেন, কি এপ্রানে রাখিবেন, কি ছাড়িয়া 
দিবেন, তদ্িষয়ে আজ্ঞার প্রত্যাশায় রহিলেন।, আলন্তা গ্রাপ্ত 
হইলে তদস্ারে কার্য করিবেন'। তকি এই ইশ্শে পঞজ লিখিলেন। : 
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স্ব হার পর হন ররর 


অশ্বারোহী দূত সেই রাত্রেই এই পৰত নই সুঙ্গেখে বাবর 
করিল। 
কেহ কেহ বলে, দূরবর্ধী অজ্ঞাত অমঙ্গল ঘটনাও 
আমাধিগের মন জানিতে পারে। এ কথা যে, সত্য এমন 
নহে $ কিন্তু যে মুহূর্তে মুরশিদাবাদ হুইতে অশ্বারোহী দূত, 
দলনীবিষয়ক পত্র লইয়া! মুঙ্গেরে যাত্রা করিল, সেই মুহুর্তে 
দলন।র শরীর রোমাঞ্চিত হইল 1 সেই মুহুর্তে তাহার পার্খবস্থ 
বণিষ্ঠ পুরুষ, প্রথম কথা কঠিল। তাহার কগশ্ব্র হউক, অমঙ্গল 
গচনায় হউক বাহাতে “হউক, সেই মুহূর্তে. দলনীর শরীর 
কণ্টকিত হইল। 
'পার্বর্তী'পুরুষ বলিল, 
পতোমায় দ্বিনি । তুমি 'দলনী বেগম।” 
,দলনী শিহরিল। 
পারব পুরুষ পুনরপি কহিল, 
“জানি; তুমি এই বিজন স্থানে দুরাত্বা কর্তৃক পরিতাজ 
হইয়াছ।” 
দলনীর চক্ষের প্রবাহ আকার ছুটিল। আগন্তক কহিল, 
“এক্ষণে তুমি কোগা যাইবে রি 
সহসা দলনীর ভয় দুর হইয়াছিল। ভয় বিনাশের দলমী 
বিশেষ কারণ পাইয়াছিল। দলনী কাদিল। প্পরশ্নকর্তী প্রশ্ন 
পুনরুক্ত করিলেন! দলনী বলিল, 
“যাইব কোথূর ? আমায় যাইবার স্থান নাই। এক যাই- 
বার স্থান আছে-ৃকিন্ত সে অণেক দুর। কে আমাকে পেখানে 
সঙ্গে লইয়া যাইবে €* 


দলনী কি-.করিল। ১৮১ 


শি পপ পট এ পরা) ক ০০ পন 


*আগন্ধক বাললেন, “তুমি নবাবের নিকটে যাইবার বাসন।, 
পরিত্যাগ কর।” 

দলনী উতৎ্কন্তিত।, বিশ্মিত] হইয়। বলিলেন, “কেন ?* 

“অমঙ্গল ঘটবে ।” 

দলনী শিহরিল, রলিল, “বটুক। সেই বৈ আর আমার স্থান 
নাই। অন্তর মঙ্গলাপেক্ষ! স্বামীর কাছে অমঙ্গলও ভাল।” 

“তবে উঠ। আমি তোমাকে মুরূপিদাবাদে মহম্মদ তকিয় 
নিকট রাখিয়। আমি । মহণ্মদ তকি তোমাকে মুঙ্গেরে পাঠাই 
দিবেন। কিন্তু আমার কথা গুন। এক্ষণে ঘুদ্ধ আরস্ত হইয়াছে। 
নবাব স্বীয় পৌরজনূকে রুহিদাসের গড়ে পাঠাইবার উদ্ভোগ 
করিতেছেন। তুমি সেখার্নে যাইও ন1।৮ 

“আমার কপালে যাই থাকুক, অধমি যাইব ।” 

“তোমার কপালে নুঙ্গের দশন নাই।” 

দলনী*চিস্তিত হইল। বলিল, “ভবিতব্য কে জানে? 
চলুন, আপনার সঙ্জে আমি নুরশ্রিদাবাদ বাইব। যতক্ষণ প্রাণ 
আছে, নবাবকে দেখিবার আশ! ছাড়িব না ।” 

আগন্তক বলিলেন, “তাহ জানি । আইস” 

ছুইজনে অন্ধকার রাত্রে মুর্শিদাবাদে চলিল। দলনী-পকঙ্গ 
বহ্িমুখবিবিক্ষু হইল । 
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ষষ্ঠ খণ্ড । 


- 00 
সিদ্ধি। 











প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পুর্দকথা 


পূর্বক! দাহা! বলি নাই, এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব । চন্ত- 
শেখরই যে পূর্বকথিত ব্রদ্ষচারী, তাহা জান। গিরাছে। ্‌ 

যেদিন আমর, ফ£রের সহিত, মুঙ্গের হইতে ধারা করি- 
লেন, মেই দিন সন্ধান করিতে করিতে রমানন। শ্বামা জানিলেন 
যে, ফষ্টর ও দলনীলেগম প্রতি একত্রে ৪ আমিয়টের , সঙ্গে 
গিশ্বাছেন। গঙ্গাত্তীরে চন্দ্রশেখনের সাক্ষাৎ পাইলেন। তাহাকে 
এ সংবাদ অবগত করাইলেন, বলিলেন,_- 
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“এখানে তোমার আর থাকফিবার প্রয়োজন কি--কিছুই 
না। তুমি স্বদেশে প্রত্যাগমন কর। শৈষলিনীকে আমি কাম 
পাঠাইব। তুমি যে পরহিতব্রত গ্রহণ করিয়াছ, অস্ত হইতে 
তাহার কার্ধয কর। এই যবনকন্ত। ধর্ছিঠা, এক্ষণে বিপরে 
পতিত হইয়াছে, তুমি ইহার পশ্চাদনুলরণ কন; যখনই পারিবে, 
ইঞ্ছার উদ্ধারের উপার করিও। প্রতাপও তোসার আত্মার ও 
উপকারা, তোমার জন্তই এ দুর্দশা গ্রস্ত ; তাহাকে এ সময়ে 
ত্যাগ করিতে পারিবে না, তাহাদের অন্দর কর।” উক্ু- 
শেখর নবাবের নিকট সংবাদ (দিতে চাহিলেন,.রমানন্দ স্থায়ী 
নিষেধ করিলেন, বপিলেন, আমি সেখানে ' সংবাদ দেওয়াইব। 
চন্্রশেখর গুরুয় মাদেশে, অগত্যা, একখানি ক্ষুদ্র নোক! লইয়। 
্মামিযুটের অন্দর" করিতে লাগিলেন। রমানন্দ স্বামীও সেই 
অবাধ» শৈবলিনীকে কাণী পাঠাইবার উদ্ভোগে উপযুক্ত শিষ্যের 
সন্ধান করিতে প্রবৃন্ধ হইলেন। তখন অকম্মাৎ জানিলেন যে, 
শৈবলিনী পৃথক নৌকা হইয়া ইংরেজের অনুসরণ করিয়া, 
চলিয়াছে। রমানন? স্বামী বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। এ পাপিষ্ঠ! 
কাহার অনুনরণে প্রবৃত্ত হহল, করের ন। চন্দ্রণেখরের ? রুষানন্দ 
স্বামী, মনে মনে ভাবিলেন, প্বুঝি চন্দ্রশেখরের জন্ত আবার 
আমাকে লাংলারিক ব্যাখ।রে নিধ হইতে হইল।” এই ভাবিয়া 
তিনিও দেই পথ্ে চলিলেন। 

রমানন্দ স্বামী, টিরকাল পদব্রজে দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়া 
ছেন,-উতকষ্ট পরিরাঙ্গক। তিনি তটশন্থে, পদব্রজজে, শীঘ্রই 
শৈৰিনীকে পশ্চাঁৎ, করিয়া আলিলেন , বিশেষ তিনি আহার 
নিপ্রার বণীতৃত নংহন, অভ্যানগ্ণে মে সকলকে বশীতৃত 


চরারিিটঠা তা 
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কিয় ছিলেন। ক্রমে আলিয়া চন্ত্রশেধরকে ধরিলেন। চন্জর- 
শেখর তায়ে রনানন্দ স্বামীকে দেখিকাঁ, তথায় আলিয়া তাহাকে 
প্রণাম করিলেন । রী 

,রুমানন্দ স্বামী বলিলেন, “একবার, নবন্বীপে, অধাযাপকদিগের 
সঙ্গে আপাপ কগিঞ্জার জঙ্জ বঙ্গদেশে যাইব, আ[উলাষ করিয়াছি ; 
চল তোনার সঙ্গে যাই।”, এই বণিয়! রমানন্ন স্বামী চত্রশেখরের 
নৌকায় উঠিলেন । * ঃ 

ইংরেজের বছর দেখিয়া তাহারা ক্ষুদ্র তরণী নিভৃতে রাখিয়া 
তীরে উঠিলেন্ত। দেখিলেন শৈবলিনীর নোকা আসিয়াও, 
নিভৃতে রহিল / তাহারা * ছুইক্ছনে তারে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া 
সকল দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন, প্রতাপ শৈবলিণী সাঁতার 
দিয় পলাইল। দেখিলেন* তাহারা নৌকায়গউঠিয়৷ পলাইল।* 
তখন তাহারাঁও নৌকায় উতিরা! তাহাদিগের পশ্চাতবর্তীহ্?লন। 
তাহারা নৌক। শীগাইল, দেখিয়া তীছারাও কিছু দুরে 
নৌকা লাগাইলেন । রমানন্দ স্বামী স্বনস্তবুদ্ধিশালী,--চন্ত্রশেখরকে .. 
বলিলেন, 

"সাতার দিবার লমন্ন প্রতাঁপ ও শৈশখুিলনীতে কি কখোপ- 
কথন হইতেছিল, (কছু গুনিতে পাইয়াছিলে ?” 

চ। ন!। 

র। তবে, অদ্য রাতে নিদ্রা যাইও না। উহাদের প্রতি 
দৃষ্টি রাখ । 

উভয়ে জাগিয়া রছিলেন । দেখিলেন, শেফ রাত্রে শৈবলিনী 
নৌকা হইতে উদর) গেল।, ক্রমে তীরবুনয়ধ্যে প্রবেশ করিয়! 
অনৃত্ত হইল। প্রভাত হয়, তথাপি ফিরিল না। তখন রমানন্দ, 


১৮৮ চজ্রশেখর । 


রী 





শ্বামী চন্দ্রশেধরকে বপিলেন, “কিছু বুঝিতে পাঁতিতেছি না, ইহার 
মনে কিআছ্ছে। ঢল, উহার অন্ুলরণ করি।”* 

তখন উভয়ে সতর্কভাবে শৈবপিনীর অনুসরণ করিলেন। 
সন্ধ্যার পর মেঘাড়গ্বর দেখিয়া রমানন্দ স্বামী বলিলেন, 

“তোমার বাহুতে বল কত ?* ৫) 

চন্ত্রশেখর, হাসিয়া, একথণ্ড বৃহ প্রস্তর এক হস্তে তুলিয়া 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন । : - 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “উত্তম । শৈবলিনীব নিকটে গিয়া 
অন্তরালে বসিয়া থাক, শৈবপিনী আগতপ্রায় রাত্যায় সাহায্য 
না পাইলে স্ত্রীহত্যা হইবে । নিকটে এক হা আছে। আমি 
তাহার পথ চিনি। আমি যখন বলিব, তখন তুমি শৈবপিনীকে 
ক্রাড়ে লইয়। আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিও 1» 

চু। এখনই ঘোরতর অন্ধকার হইবে, পথ দেখিব কি 
প্রকারে ? 

র। আমি নিকটেই থাকিব। আমার এই দণ্ডাগ্রভাগ, 
তোমার মুষ্টিমধো দিব। অপর ভাগ আমার হতে থাকিবে। 

শৈবলিনীকে গুহায় ' রাখিয়া, চন্দ্রশেখর বাহিরে আপিলে, 
রমানন্দ স্বামী মনে মনে ভাবিলেন, “আমি এতকাল সর্বশান্ত 
অধায়ন করিলাম, সর্ধ প্রকার মন্ুম্যের সহিত আলাপ করিলাম, 
কিন্ত মকলই বৃথ! ! এই বালিকার মনের কথা বুঝিতে পারিলাম 
না! এ সমুদ্রের কি তল নাই?” এই ভাবিয়! চন্দ্রশেখরকে বলি- 

লেন, "নিকটে এক,পাব্বত্য মঠ আছে, সেই খানে অস্ত গিয়া 
বিশ্রাম কর। শ্বিলিনীর পক্ষে .যৎকর্তব্য মাধিত হইলে তুমি 
গুন যবনীর মন্গদরণ করিবে! মনে জানিও, পরহিত ভিন্ 


নু 


পূর্ববকথ! ১৮৯ 


তোমার ব্রত নাই। শৈবলিনীর আন্ত চিন্তা করিও না, আমি 
এখানে রহিলাম ।, কিন্তুমি সামার অনুমতি বাতীত শৈবলিনীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না। তুম যদি আমার মতে কার্ধ্য কর, 
তবে শৈবলিনীর পরমোপকার হইতে পারে ।” 

এই কথার পতন চন্দ্রশেখর বিদায় হইলেন। রমাননদ স্বামী 
তাহার পর) অন্ধকারে, অলক্ষো, গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
তাহার পর যাহা ঘটিল, প্রাঠক সঞ্চলই জানেন। 
উন্মাদগ্রস্ত 'শৈবলিনীকে চন্দ্রশেখর সেই মঠে রমাননান্বামীর 
নিকটে লইয়! গেলেন । কাদিয়! বলিলেন, “গুরুদেব! এ কি 
করলে? 

রমানন্ন স্বামী, ৈবলিলীর অবস্থা সবিশেষ গণ্যবেক্ষণ ধরিয়া 
ঈধং হান করিয়া! কহিলেন, 

"ভালই হইক্সাছে। চিস্তা করিও না। তুমি এইখানে ছুই 
এক দিন ধরবশ্রাঞ্ণ কর। পরে ইহাকে সঙ্গে কারয়। স্বদেশে লইয়া 
যাও। যে খৃছে ইনি বাস করিতেন, সেই গৃহে ইহাকে রাখিও। 
ধাহারা ইহার শঙ্গী ছিলেন, তাহাদিগকে সর্বদ! ধার কাছে 
থাকিতে অনুরোধ করিও । প্রতাপকেও সেখানে মধ্যে মধ্যে 
আসিতে বলিও । আমি পশ্চাৎ যাইতেছি ॥” রর 

গুরুর আদেশ মত চন্রশেখর শৈঝলিনীকে গৃহে আনিলেন। 


পুর) 


১৪৬ চন্দশেখর । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


| 
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ইংরেজের সহিত যুহ্ধ আরম্ভ হইল । নীরকাসেমের অধঃপতন 
আরম্ভ হইল। মীরকাসেম প্রথমেই.'কাটোয়ার যুদ্ধে হারিলেন। 
তাহার পর গুরগন্‌ খার অবিশ্বাসিভ৷ প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
নবাবের যে ভরপ1 ছিপ, সে“ভরস! নির্বাণ হইল। নবাবের এই 
সময়ে বুদ্ধির বিব্াতি জন্মিতে লগিল | বন্দী ইংরেজদিগকে বধ 
ফরিকার মানস'করিলেন। অন্ঠান্ত 'সকলের প্রতি অহিতাচরণ 
করিতে লাগিলেন । এই মমরে মহম্মদ তকির প্রেরিত দলনীর 
ংবাদ পেঁছিল। জলন্ত অগ্নিতে ঘ্বতানুতি পড়িল। ইংরেজেরা 
অবিশ্বাসী হুট্য়।ছে-_সেনাপতি অবিশ্বাসী বোধ হুইত্েত্ছ-__রাজ্য- 
লক্ষী বিশ্বাসঘাতিনী _আবার দলনীও বিশ্বাসঘাতিনী;) আর. 
সছিল না। মীরকাসেম মহম্মদ তকিকে লিনিলেন, “দলনীকে 
এখানে পাঠাইবার প্রয়োল্লন নাই ।« তাহাকে সেইখানে বিষপান 
করাইয়! বধ করিও।”* 
মহম্মদ তকি শ্বহস্তে বিষের পাত্র লইয়া দলনীর নিকটে গেল। 
মহম্মদ 'তঞফ্িকে তাহার নিকটে দেখিরা! দলনী বিশ্বিতা হইলেন । 
জুন্ধ হইয়া বলিলেন, *এ কির্থা সাহেব? আমাকে বেইজ্জৎ 
করিতেছেন কেন ?” 
মহম্মদ তকি কপালে করাঘাত করিয়া কহিল, “কপাল! 
নবাব আপনার প্রতি 'অপ্রসয্ন।” 


চা 
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“দলনী হাসিয়া বলিলেন, “আপনাকে কে বণিল ?” 

” আহম্মদ তকি, বলিলেন, ,প্না বিশ্লান করেন, পরওয়ানা 
দেখুন ।” 

দ। তবে আপনি পরওয়ানা পড়িতে পারেন নাই। 

মহম্মদ তকি দৃলনীকে নবাবের সহিমোহরের পরওয়ান! 
পড়িতে দিলেন। দলনী পরওয়ান। পড়িয়া, হাসিয়। দূরে নিক্ষেপ 
করিলেন। বলিলেন, “এ জাঁা। আম্মর সঙ্গে এ রচস্ত কেন 2 
মরিবে সেই জন্ত ?” | 

মহ। আপনি ভীত হইবেন না।' আমি আপনাকে বক্ষ 
করিতে পারি। 

দ। ও হো? তোমার কিছু মংলব আছে! তৃমিণ্জাল 
পরওয়ান! লইয়া আমাকে ভন দেখাইতত আসিয়া? 

মহ। তবে শুগ্ুন। আম নবাবকে লিখিয়াছিলীষ ফে, 
আপনি আর্দময়টের নোকায় তাহার উপপত্রীস্বরূপ ছিলেন, সেই 
জন্ত এই ছকুম আসিরনছে। 

গুনিয! দলনীন্ধ ঝুঁঞিত করিলেন? স্থিরবারিশালিনী 
ললাটগঙ্গায় তরঙ্গ উঠিল--ক্বধন্থতে চিস্তা-গুণ দিল--মহন্মদ 
তকি মনে মনে প্রমাগ গণিল। দলনী বলিলেন, ৭কেন" 
লিখিয়াছিলে 1” যহম্মদ তকি আহ্ুপুর্বিক আদ্যোপান্ত সকল কথা 
বলিল। 

তখন দলনী বলিলেন, “দেখি, পরওয়ান! আবার দেখি 1” * 

মহন্মদ তকি পরওয়ানা আবার দলনীর হন্তে দিল। দলনী 
বিশেষ রুরিয়। দেখেলেন, বথার্থ বটে। জাল' নছে। “কই 
বিষ ?” 
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' “কই বিষ?” শুনির়! মহম্মদ তকি বিশ্মিত হইল। বলিল, 
প্বিষ কেন?” 
দ। পরওয়ানায় কি হুকুম আছে ? 
মহ। আপনারে বিবণান করাইতে। 
দ। তবে কইবিন? 
মহ। আপনি বিষপান করিষেন ন। কি? 
 ঘ্ব। আমার রাজার ছকুম,আমি কেন পালন করিব 
না? 
মহস্মদ তাক মর্দের ভিতর লজ্জায় মরিয়া (গেল। বলিল, 
প্যাছ। হইয়াছে, “হইয়াছে। আঁপনাকে রিষপান করিতে হইবে | 
মা।' আমি ইহার উপার করিব ।” 
দলনীর চক্ষু চইতে ক্রোধে অগ্নিম্থুলিঙ্গ নির্গত হইল । সেই 
ক্ষু্র দেহ' উন্নত করিয়া দাড়াইয়৷ দলনী বলিলেন, 
“যে তোথার মত পাপিষ্ঠের কাছে প্রাণদান গ্রহণ করে, সে 
তোমার অপেক্ষাও অধম--বেষ আন 1” 
মহগ্মদ তকি দলনীফে দেখিতে লার্গিল। *নুন্মরী-_-নবীন1-- 
সযে মাত্র যৌবনবর্ধায় রূংপর নদী গ্রিয়! উঠিতেছে--ভর! বযস্তে 
ছঙ্গ-মুকুল সব ছুটির উঠিক়াছে। বসন্ত বর্ষায় একত্র মিশিয়াছে। 
যাকে দেখিতেছি-__সে হু;খে ফাটিতেছে--িন্ত আমার দেখিয়! 
কত নখ !'জগদীশ্বর ! ছুঃখ এত হুন্দর করিয়াছ কেন? এই 
ধে কাতরা বালিকা-স্ৰাত্যাতাড়িত, প্রন্ম্টত কুহুম-_- 
তরঙ্গোৎপীডিত। ৷ প্রমোদ নৌক1--ইহাকে লইয়া! কি করিব রঃ 
কোথার রাখিব ?, পয়ভাৰ আসিয়। তকির কানে কনে বলিল।- 
চ্হাায় মধ্যে।” | 
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” তকি বলিল. “শুন স্রন্দরী--আমাকে ভজ--বিষ খাইতে 

হইবে না |” ৃ 

শুনিয়া দলনী-লিখি্কত লজ্জা করে--মহল্সদ তকিকে 
পদাধাত করিলেন। 

মহম্মদ তকির £বষ দান কর! হইল না--সহছত্মদ্দ তকি দলনীয় 
প্রতি, অর্দনুষ্টিতে চাছিতে চাহিতে ধারে, ধারে, ধীরে, ফিরিয়! 
*গেল। 

তখন দলন্ট মাটিতে লু্াইন়া পড়ি কাঁদিতে লাগিলেন-_+ 

“ও রাজ রাজেশখর!। শাহান্শাহ। 1" বাদশাহের বাদশাহ! এ 

গরিব দাসীর প্উপত্ন কি হুকুম "দিয়া! বিষ খাইব? তুমিহ্থকুম 
দিলে, কেন খাইব না! * তোষার আৰরই জামার অনৃত্ত-” 
তোমার ক্রোধই আমার বিষ-_তুঁমি ষখন স্কাগ করিয়াছ--তখনু 
আমি বিষপান করিয়াছি। ইহার অপেক্ষা বিষে্কি অধিক 
যন্ত্রণা! হৈ বাীকাধিরাজ জগতের আলো -অনাথার তরস! 
--পৃথিবীপতি- ঈশ্বরের প্রতিন্তিধি-_দয়ার সাগর--কোথাক্ব 
ক্হিলে? আখি তোমার আদেশে হাক্গিতে হাসিতে বিষপান 
করিব_কিন্জত তুমি দাড়বইয়। দেঞ্জিলে না-.এই আমার 
হুঃখ।” রর 

করিমন্‌ নামে একজন পরিচারিক! দলনী বেগমের পরিচর্যার 
নিযুক্ত ছিল! তাহাকে ডাকিয়া, দলনী আপনার* অবশিষ্ট 
অলঙ্করর তাহার হস্তে দ্িলেন। বলিলেন, প্লুকাইয়। হকিমেনু 
নিকট হইতে আমাকে এমন ওষধ আনিয়া, দাও, যেন আমার 
নিদ্রা আসে, নিপ্রা আর না তাকে । * মূল্য এই অলঙ্কার 
বিক্রয় করিয়া! দিও+। বাকি যাহ! থাকে টুমি লইও ।” 

*. ১৭ 
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করিমন্‌, দলনীর অস্রুপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া বুবিল। প্রথমে সে 
সম্মত হইল না--দলনী পুণঃ পুনঃ উত্তেজন। কলিতে লাগিলেন । 
শেষে মূর্খ লুদ্ স্ত্রালোক, অধিক অর্থের লোভে, স্বীক্কত হইল। 

হকিম ওষধ দিল। মহম্মদ তকির নিকট হরকরা আসিয়া 
গোপনে সংবাদ দ্িল,-_“করিষন্‌ ৰার্দি আক এই মাত্রহকিম 
মেবজ হবীবের নিকট হইতে বিষ ক্রয় করিয়া আনিয়াছে।” 

মহম্মদ্দ তকি করিমন্কে ধরিলেন' করিমন্‌ স্বীকার করিল।. 
বলিল, “বিষ দলনী বেগমকে দিয়াছি।” 

মহম্মদ তকি শুনিয়াই দলনীর নিকট আসিলেন। দেখিলেন, 
দলনী আনে উদ্দমুখে, উদ্ধানৃষ্টিতে, যুক্তকরে বসিয়া আছে_ 
বিশ্কাপ্সিত পপ্মপশাশ চক্ষু হইতে জলধারার পর জলধারা গণ্ড 
বহিয়া খস্ত্রে আসিয়া পড়িতেছে-_-সম্খুথে শূশ্ত পাত্র পড়িয়া 
আছে--দলনী বিষপান করিয়াছে। 

মহম্মদ তকি জিজ্রাসা করিলেন) “এ কিপের পাত্র পড়িয়। 
আছে? ন 

দলনী বলিলেন, "ও বিষ । আমি তোষার মত নিমকহারাম 
নছি--প্রতূুর আজ্ঞ। পালন করিপা থাকি । তোমার উচিত-. 
অবশিষ্ট পান করিয়া! আমার সঙ্গে আইস ।* 

যহন্মঘ তকফি নিঃশবে দাড়াইয়া »হিল। দলনী ধীরে, 
ধীরে, শয়ন করিল। চক্ষু বু্তিল। বব অন্ধকার হইল। 
ধনী চলিয়া গেল। 


সম্রাট ও বরাট। ১৯৫ 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ। 





১. সম্রাট ও বরাট। 

মীর কাসেমের সেনা কাটোয়ার রণক্ষেত্রে পয়াহৃত হইয়া 
ছুঠিরা আলিয়াছিল। ভাঙ্গা ধ্রপাল গিরিয়ার ক্ষেত্রে আবার ভাঙ্গিল 
-আবার ববনসেনা, ইংরেজের বাহুবলে, বাধুর নিকট ধুলিরাশির 
স্টায় তাড়িতু হইয়া ছিন্ন ভিন্ন "হই! গেল। ধ্বংসাবশিষ্ 
সৈম্ভগণ আসির্দী টউদয়নালায়' আশ্রয় গ্রহর্ণ করিল। তথায় 
চতুঃপার্থে খাদ প্রস্তত.করির্ন। যবনেরা ইংরেজ টৈন্তের গল্চিয়োধ 
করিতেছিলেন। 

মীর কাসেম ্বরং তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিলে, 
সৈয়দ আমীর ৫হালেন, একদ! জানাইল যে, একজন বঙ্গী 
তাহার দর্শনার্থ কিশেষ কাতর । ,তাহার কোন বিশেষ নিষেন, 
আছে-_হুরে নর্ছলে 'তাহ! প্রকাশ করিবে না। 

মীর কাসেম দিজান। করিলেন, 

“সে কে?” 

আমীর হোসেন বলিলেন, “একজন, স্ত্রীলোক _ফনিকাড! 
হইতে আসিয়াছে । ওয়ারন্‌ হস্টিং সাহেব পত্র লিখি তাহাকে 
পাঠাইয়! দিয়াছেন। সে বাস্তবিক বন্দী নছে। যুদ্ধের পূর্বোষ 
পত্র বলিন্াা অধীন তাহ! গ্রহণ করিয়াছে অপরাধ হইয়া 
থাকে, গোলাম হাজির আছে।” এই বলিঃা আমীর হোসেন 
পর পড়ি! নবাৰকে গুনাইলেন। 
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* ওয়ারন্‌ হেহ্িংস্‌ লিখিয়াছিলেন, “এ স্ত্রীলোক কে, তাখা 
আমি চিনি না, সে নিতান্ত কাতর হইক়।'আমার নিকটে আসিয়া 
মিনতি করিল যে, করিকাতায় সে.শিঃসহায়, আমি বদি দর! 
করির! নবাবের নিকট পাঠাইপ! দিই, তবে সে রক্ষা পায়। 
আপনাদিগের সঙ্গে আমাদিগের যুদ্ধ উপস্থিত হইতেছে, কিন্ত 
আমাদের জাতি স্ত্রীলোকের সঙ্গে বিবাদ করে না। এজন 
ইহাকে আপনার নিকট পাঠাইলাম |, ভাঁল মন্দ কিছু জানি না|” 

নবাব পত্র ুলিয়া, ন্ত্রীলোককে সম্মুথে আনিতে অন্থমতি 
দিলেন॥। সৈয়দ আমীর ঠহোঁসেন বাহিরে গিয়া এ স্ত্রীলোককে 
সঙ্গে করিয়া স্বানিপেন-_নবাব দেরিলেন__কুল্স্‌। 

নন্লাব রুষ্ট হইয়া তাহাকে বলিঞ্জেন, “তুই 1ক চাহিস বাদী 
-মবিবি-1শ 

কুল্সম্ নবাবের প্রতি স্থির দা করিয়া কহিল “নবাব! 
তোমার বেগম কোথায়! দলনী বিবি কোথায় !"- আমীর- 
ছোসেন কুল্নমের বাক্য প্রণালী দেখিয়া! 'ভীত হইল--এবং 
নবাবকে অভিবাদন ঝরিয়। সরিয়া গেল ।' » 

মীর কাসেম বলিলেন, “যেখাবে দেই পাপিষ্ঠা, তুমিও সেই 
খানে শীঘ্র যাইবে।” 

কুল্সম্‌ বলিল, “আমিও, আপনিও। তাই আপনার কাছে 
আপিয়াঁছি।' পথে শুনিলাম লোকে রটাইতেছে, দলনী বেগম 
জঁযাহতা। করিয়াছে । সভা কি?” 

নবাব। আত্মত্যা? রাজদণ্ডে সে মরিয়াছে । তুই তাহার 
ছফর্দের সহায়_তুই কুকুরের দ্বারা ভূক হইবি-- 

কুল্সম্‌ মাছড়াইয। পড়ি আর্তনাদ করিয়া! উঠিল--এবং 
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যাচ্ছ মুখে আসিল, তাহা বলি! নবাবকে গালি দিতে আরম্ত* 
করিল। শুনিয়া. চাবি” দিক্‌, হইতে ঠেসনিক, ওরষাহ, তু, 
রক্ষক প্রভৃতি আদিয়া পড়িল--একজন কুল্লমের চুল ধরিরা 
তুলিতে গেল। নবাব নিষেধ করিলেন--তিনি বিশ্মিত হুইয়া- 
ছিলেন। সে সরিযু। গেল। তখন কুল্সম্‌ বলিতে লাগিল, 
"আপনার! সকলে আসিয়াছেন। ভালই হইয়াছে । আমি এক 
অপুর্ধব কাহিনী বপিব, শুনুন*] আমার, এক্ষণই বধাজ্ঞ। হইবে 
- আমি মরিলে আর কেহ তাহা গুশিতে পাইবে না। এই 
সময় শুমুন।” 

“শুনুন, সবে বাঙ্গাল বেরীরের, মীর কাসেম নামে, এক 
মূর্ঘ নবাব আছেন দ্লনীগ্নামে, তাহার বেগম ছিল।* সে 
নবাবের সেনাপতি গুর্গন্‌ ধার ভগিঙ্গী 1” 

গুশিয়া কেহ আর কুল্মমের উপর আক্রমণ কন্ষিল ন!-. 
সকগেছ পন্ধম্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল--সকলেরই 
কৌতুহল বাড়িতে হ্বাগিল। নবাব্‌ও কিছুই বণিপেন না-- 
কুল্সম্‌ বলিতে লিল," 

“গুর্গন্‌ খ। ও দৌলং উন্লেহা ইন্াহান হইতে পরামর্শ 
করিয়। জীবকান্বেষণে বাঙ্গালা আমে । দলনী যখন মার 
কাসেমের গৃহে বাদীম্বন্ধপ প্রবেশ করেঃ তখন উভয়ে উভয়ের 
উপষারার্থ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়।* 

কুল্সম্‌ তাহার পরে, যে রাত্রে তাহার! ছুই জনে গুরগন্‌ 
খার তখনে গমন করে তদ্ত্ান্ত সবিস্তারেন বণিল। গুর্গন্‌ 
খর সঙ্গে যেসকল কথ] বারা হয়) তাহ! দা মুখে শুনিয়া 
ছিল, ভাহাও বলিণ। তৎপরে, প্রত্যাবর্তন, আর নিবেধ, 
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'ব্রদ্ষচারীর সাহাযা, প্রতাপের গৃহে অবস্থিতি, ইংরেজগণদ্ত 
আক্রমণ এবং শৈলিনীন্রমে দলনীরে হরণ, নৌকায় কারাবান, 
আমিরট, প্রভৃতির মৃত, ফষ্টরের 'সহিত তীাছাদিগের পলায়ন, 
শেষে দলনীকে গঙ্গাতীরে ফণ্ঠরক্কৃত পরিত্যাগ, এ সকল বলিয়। 
শেষে বলিতে লাগিল, 

"আমার স্ক্ধে সেই সময় সম়তান চাপিসািন সন্দেহ নাই, 
নহিলে আমি দে সময়ে বেগমকে' কেন পরিত্যাগ করিব,? 
আমি সেই পাপিষ্ঠ ফিরিঙ্গীর দু:খ দেখিয়া তাড়ার প্রতি_-মনে 


. করিয়াছিলাম--সে কথা যাঁউক । মনে করিয়াছিলাম, নিজামতের 


নৌকা পম্চাৎ আসিতেছে_ধেগমরে তুলিয়। লইবে--নহিলে 
আমি তীহাকেগ্ছাড়িব কেন? কিন্ত তাহার যোগ্য শাস্তি আমি 
পাইয়াছি_বেগম্বক পশ্চাৎ করিয়াই আমি কাতর হইগ্ 
ফষ্টরকে সাধিয়াছি যে, আমাকেও নামাইয়। দাও--সে নামাইয়] 
দেয় নাই। কলিকাতায় গিয়া! যাহাকে দেখিয়াছি"-তাহাকেই 
সাধিয়ীহ যে, আমাকে পাঠাইয়! দাও--কেহ কিছু বলে নাই।, 
গুনিল।ম হেষ্টিং সাহেব বড় দয়ালু--তাহার কাছে ঝাদিয়। গিয়া 
তাহার পায়ে ধরিলাম*-তীহাবই, কৃপায় আমিরাছি। এখন 
তোমর! আমার বধের উদ্যোগ কর--আমার আর বাচিতে ইচ্ছা 
নাই।* ূ 

এই বলিয়া ফুল সম্‌ কাঁদিতে লাগিল। ্ 

বহুমূলয সিংহাসনে, শত শত রশ্রি-প্রতিঘাতী রত্বরাপ্রির উপরে 
বপিযা। বাঙ্গালায় 'নবাব,-অধোবদনে । এই বৃহৎ সান্াজোর 
রাজদওড, তাহার হস্ত হইতে ত.স্ঘলিত হইয়া পড়িতেছে--বছু 
বত্বেও ত রহিল না। কিন্তু যে অজেয় রাজা, বিন বন্ধে থাকি 


সভা ও বরাট । ১৯৯ 





সে কোথায় গেল! তিনি কুন্ছম ত্যাগ করিয়! কণ্টকে যু, 
করিগাছেন-স্কুল্সম্‌ সন্তযই বলিয়াছে--বাঙ্গালার নযাব মূর্ণ! 

নবাব ওমব্রাহদ্দিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা 
গুন, এ রাজ্য আমার রক্ষণীয় নহে। এই বাদী যাহা বলিল, 
তাহা সত্য-_বাঙ্গালার নবাব মুখ। তোমর! পার সুবা রক্ষা 
কর, আমি চলিলাম। আমি রহিদাসের গড়ে স্্রীলোকদিগের 
মধ্যে লুকাইয়! থাকিব,* অশ্নবা ফকির গ্রহণ করিব”--বলিতে 
বলিতে নবাবের বলিষ্ঠ শরীর, প্রবাহ্মধ্যে রোপিত বংশখণ্ডের 
হায় কাপিতেছিল--চক্ষের জল সঈংবরণ করিয়া মীর কাসেষ 
বপিতে লাগিলেন, রর শুন বন্ধুর! যদি আমাকে সেরা. উদ্দৌলার়. 
সায়, ইংরেজ "বা! তাহাদের অনুচর মারিয়া ৪ ফেলে, » তবে 
তোমাদের কাছে আমার, এই ভিক্ষা, সেই, দলনীর কবরের 
কাছে আমার কবর রিও । আর আমি কথা কচ্ছিতে পারি 
ন1-_এখন্, যাওত। কিন্তু তোমর। আমার এক আগর] পালন 
কর-_-আমি সেই তকি খাকে একবার দেখিব-.. 

আলিহিএন্ধিম খাঁ১?” 

হি্রাহিম খ! উত্তর দিলেন । নবাব বলিলেন, “তোমার স্থায় 
আমার বন্ধু জগতে নাই--তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা" 
তকি খাকে আমার কাছে লইরা আইস।” " 

হিত্রাহিম খা অভিবাদন করিয়া, তাঙুর বাছিরে গিগ! অশ্ব, 
রোহণ করিলেন। 

নবাৰ তখন বপিলেন, “মার কেহ আমার উপকায় করিবে ?” 

সকলই যোড় হাত করিয়া হুকুম চাহিল। , নবাৰ বলিলেন, 
একেহ সেই ফষ্ঠরর্কে আনিতে পার ?” 


২৩৩ চক্্রশেখর। 





4 আমীর ছোসেন বলিলেন, “সে কোথায় আছে, আমি তাঞায় 
সন্ধান করিতে কলিকাতার চলিলাম।” * . 

নবাব তাবির! বলিপেন, “মার সেই শৈবলিনী কে? তাহাকে 
কেহ আনিতে পারিবে 5 

মহন্মদ ইর্ফান্‌ যুক্ত করে নিবেদন করিল, "বন্য এতদিন 
সে দেশে আলিয়া! থাকিবে, আমি তাহাকে লইয়া 'আলিতেছি।” 
এই বশিয়! মহম্মদ ইর্কান্‌ বিদ্া় হই ।' 

তাহার পরে নবাব বাঁপিলেন, পথে ব্রদ্ষচারী মু্গেরে বেগমকে 
আশ্রপদান ক(রয়।ছিলেন, তাহার কেহ সন্ধান করিতে পার ?” 

মহণ্মদ ইরফন্‌ বশিল, প্হকুম হইলে শৈবণিনীর সন্ধানের 
পর ব্রন্ধচারার উদ্দেশে নুঙ্গের যাইতে 'পারি 1” 

শেষ কাসেম আলি বলিজেন “গুরগ্রন খা কত দূর ?” 

অমাআবর্ণ বলিলেন, “তান ফৌজ লইয়া উদক্ব-নালায় 
আসিতেছেন শুনিয়াছি-_কিন্ত এখনও পৌছেন,নাই ৮ নবাব, 
মহ মৃহ বলিতে লাগিলেন, “ফৌজ ! ফৌজ ! র্লাহার কৌজ !” 

এক জন কে চুপি ছুপি বলিলেন; "তারে 1”, 

অমাত্যবগ বিদায় হুইলেন। ' তখন নবাব রত্বসিংহাসন 
তা(গ করিয়া উঠিলেন, হীরকখচিত উদ্ভীষ দুরে নিক্ষেপ করিলেন 
_মুক্তার ছার কণ্ঠ হইতে ছড়ি) ফেলিলেন-_রব্রখচিত 
ৰেশ অঙ্গ হইত্ত ভু কাঁরলেন। _তখন নবাব হৃমিতে অবলুন্ঠিত 


হই! 'দলনী! দলনী! বলিগা উচ্ৈ:ম্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন! 


এ'সংসার়ে নবাধি এইরূপ । 
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চতুর্থ প্রিচ্ছেদ.। 





জন্‌ ষ্ট্যালকার্ট। 


পুর্ব পরিচ্ছেদে প্রকাশ পাইয়াছে যে, কুল.সমের সঙ্গে ওয়ারেন্‌ 


হেষ্টংস্‌ সাহেবের সাক্ষাৎ হইয়াছিল।; কুলসম্‌ আখ্মবিবরণ 
সবিস্তারে কহিতেরশগয়া, ফষ্টরের কার্ধ্য সকলের সবিশেষ পরিচয় 
দিল। 

ইতিসাসে ওয়াঁরেন্‌ ছেিংসওপরপীড়ক বলিয়া পরিচিত হই- 
যাছে। কর্ণঠ লোক কর্তবাহুরোধে অনেক সয়ে পরপীড়ক 
হইয়া উঠে। বাহার উপর রাজা রক্ষার ভার, £তনি ম্বয়ং দয়ালু 
এবং ন্যায়পর হইলেও রাজ্য রক্ষার্থ পরপীড়ন করিতে বাধ্য হন। 
যেখানে ছুই শুক জনের উপর অত্যাচার করিলে, সমুদয় রাজোর 
“উপকার হয়, সেখানে তাহার! মনে করেন য়ে সে অত্যাচার 
কর্তব্য। বস্কতঃ* ধাহাঁর! ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের ন্যায় সায়াজ্য- 
সংস্থাপনে সক্ষন, তাহারা ধএেঁ দয়াপু এখং ভ্তায়নিষ্ঠ নহেন, ইহ! 
কখনও সম্ভব নছে। যাহার প্রকৃতিতে দয়া এবং স্তায়পরত। 
নাই-তাহার দ্বারা রাজ্ঞা-স্থাপনাদি মহৎ কারা হইতে পারে না 
»-কেন ন! তীহার প্রকৃতি উন্নত নহে-ক্ষুদ্র ।/ এ সকল হ্ুদ্র- 
চেতার কাজ নহে। 

ওয়ারেন্‌ গেসিংস্‌ দয়ালু ও স্টায়নি্ ছিলেন্চ। তখন তিনি 
গবর্পর হন নাই। * কুল-মমূকে বিদায় কিয়!" তিনি ফষ্টরের 
অনুসন্ধানে গ্রবৃত্ত হইলেন । দেখিলেন, ফষ্টরু পীড়িত। প্রথমে 


০২ চঙ্গশেখর। 


বারন. 





শা সা স্পা সি ইজ 


' তাহার চিকিৎসা করাইলেন। কষ্টর উৎকৃষ্ট চিকিৎসকের 

চিকিৎসায় শীঘ্রই আরোগ্যলাভ করিল | 

তাহার পরে, তাহার অপরাধেন্র অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ভীত হইয়া, ফণ্টর তাহার নিকট অপরাধ স্বীকার করিল। ওয়া. 
রেন্‌ হেগ্তিংস্‌ কৌন্সিলে প্রস্তাপ উপস্থিত করিয়া ফটকে পদচ্যুত 
করিলেন। হেষ্টিংসের ইচ্ছা ছিল যে. ফষ্টরকে বিচারালয়ে উপ- 
স্থিত করেন; কিন্তু সাক্ষীদিগের কোন সন্ধান নাই, এবং ফষ্ঠটরও 
নিজকার্ধ্যের অনেক ফলভোগ করিয়াছে, এই ভাবিয়া! তাহাতে 
বিরত হইলেন। ূ | 

ফষ্টর তাহা বুঝিল না। ফর অত্যন্ত-কষুদ্রীশয়। সে মনে 

করিল, তাহা'ন লঘুপাপে গরুদড হইসাছে। সে ক্কুডাশর, 

অপরাধী হৃত্যনিংগর স্বভাবানুসারে পূর্ব প্রভূদিগের প্রতি বিশেষ 
কোপার্বিও হুইল। তাহাদিগের বৈরিভাসাধনে কৃতসঙ্ঘন় 
হইল। হা 

ডাইস্‌ সম্বর নামে একন্দন সুইন্‌ বা "জর্দান মীর কাসেমের 
সেনাদলমধ্যে সৈনিককাধ্যে নিযুক্ত ছিল। এই বাক্তি সমরু নামে 
বিখ্যাত হইয়াছিল।  "উদয়-নালার যবন-শিবির়ে সমরু সৈন্ত 
লইয়া উপস্থিত ছিল | ফ্টর উদয়-নালার় তাহার নিকট আঙিল। 
প্রথমে কৌশলে সমরুর নিকট দূত প্রেরণ কারিল। মক মনে 
ভাবিপ, ইহার দ্বারা ইংরেজদিগের গুপ মন্ত্র। সকল জানিতে. 
গারিব। সমরু ফষ্টরকে গ্রহণ করিল। ফণ্টর আপন নাষ গোপন 
করিয়], জন্‌ ষট্যা্নাকার্ট বলিয়া আপনায় পরিচয় দিয়া সহরুর 
শিখিয়ে গ্রবেশ ফরিল। যখন আমীর ছোদেন' ফ্টয়ের অনুসন্ধানে 
'নিযুক্ক। তখন লরেনা, ফর সবরুর তাস্ছুতে। 
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রি 

আমীর হোসেন, কুলসম্কে যথাযোগ্য স্থানে রাখিয়া, ফষ্টরের 
অনুসন্ধানে নির্গত হইলেন”। আুনুচরবর্গের নিকট গুনিলেন যে। 
এক আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটিয়াছে, এরুজন ইংরেজ আদিয়া মুসলমান 
সৈশ্তভূক্ত হইয়াছে । সে সমরু় শিবিরে আছে । আমির হোসেন 
সমরুর শিবিরে গেলেনু। 
| যখন আমির হোগেন সমকরুর তান্ুতে প্রবেশ করিলেন, তখন 
সমরু ও ফণ্টর একত্রে কথাবার্থ? কুহিতেছিখেন । আমীর হোলেন 
আমন গ্রহণ করিলে সমরু জন্‌ ্যাল্কাট, বলিয়া তাহার নিকট 
ফ্রের পরি5য় পেন । আমীর হোসৈন ট্ট্যাল কার্টের সঙ্গে 
|খোপকথনে নত হটুলেন.। 

আমীর হোসেন, আন্তান্ত কথার পর ষ্ট্াালকাষ্ঈ কে জি্তাস! 
করিলেন, ৭লরেদ্স, ফষ্টর পামক গ্রকজন ই$রেজকে আপনি 
চিনেন ?” 

ফ্টরের ফুখ রক্তবর্ণ হইয়া গেল। সে মৃত্তিকাপানে দৃষ্টি 
করিয়া কিঞ্চিৎ বিকৃত কৰি কহিল, 

“লরেন্স, ফষ্টর ? কই _না।” 

আমীর হোসেন, পুনরপি জিজ্ঞানা করিলেন, “কখনও তাহার 
নাম গুনিয়াছেন ?” 

ক্র বিছু বিলম্ব করিয়া উত্তর করিল--পনাম-_লরেজ্স ফষ্টর 

হ1--কই ? না।* 


আমীর হোষেন আর কিছু বলিলেন না) অন্ঠান্ট কথা কহিতে' 


াগিলেন। কিন্ত দেখিলেন, ষ্্যাল-কার্ট, আর স্বাল করিয়া কথা 
কছিতেছে না। হবু একবার উঠিয়া যাইবার উপক্রম করিল” 


জামীয হোসেন অনুরোধ করিয়া তাহাকে বসাইলেন। ' আমীর , 


২০৪ চন্দশেখর। 


রিজাল 
হোসেনের যনে যনে হইতেছিল যে, এ ফ্য়ের কথা জানে, 
কিন্তু বলিতেছে না। " রর 

ফ&র কিয়তক্ষণ পরে আপনার ট্রপি লইয়! মাথায় দিয়া 
বসিল। আমীর হোসেন জানিতেন যে, এটি ইংরেভদিগের 
নিয়মবহ্ভূতি কাজ। আরও, যখন ফষ্্রী টুপি মাথায় দিতে 
যায়, তখন তাহার শিরস্থ কেশশূন্ত আঘাত-চিহ্কের উপর দৃষ্টি' 
পড়িল। ট্ট্যাল্কার্ট“কি আঘাত চিন ঢাকিবার অন্ত টুপি মাপ্তায় 
দিল! 

আমীর হোসেন বিদায় হইলেন। আপন শিবিরে আমির! 
কুল্সম্কে ডাফিলেন ) তাহাকে বলিলেন, "আমর সঙ্গে আয় 
কুগ্ সন্‌ তাহখর সঙ্গে গেল। এ 

কুল সম্কেএসঙ্গে লইগা আমীত্ব হোপেন পুনর্ধবার সমরুর 
তাম্তে*উপস্থিত হইলেন । কুল.সম্‌ বাহিবে রহিল । ফণ্ুর তখনও 
সমরুর তাশুতে বসিয়াছিল। আমীর কোমেন সমকরূকে বলিলেন, 
“্য্দি আপনার অনুমতি হয়, তবে আমার এক জন বাদী আসির! 
আপনাকে শেলাম রে । বিশেষ কাধা আতছ।” 

সমর অনুমতি দিলেন। *ফষ্টরের হ্ৃৎকম্প হইল--সে 
গাত্রোখান করিল। আমীর হোসেন হানসিঘ্লা হাত ধরিগা তাহী.ক 
বলাইলেন। কুল্ম্কে ডাকিলেন। কুলসম্‌ আনিল।, ফ্ষ্টরকে 
দেখিয়া মিম্পন্দ হইয়া দাড়াইল। 
" আমীর হোসেন কুল.সমৃকে পিজ্ঞান! করিলেন, “কে এ ?” 

কুলসম্‌ বলিল, “লরেন্স, ফষ্টর |” 
"আমীর ছোসেন ফষ্টরের ছাত ধরিলেন। ক্র বলিল, 
“দামি কি করিয়াছি?” 





লা হি | হদ৫ 


2 ০০ মত ৭ ইউস পাপ শি সি জজ 


্আগীর হোসেন তাহার কথার উতর না দিয় জা 


বলিলেন, 

"দাহেব। ইহার গ্রেধারীক জন্ত নবাব নাজিমের অন্থমতি 
আছে। আপনি আমার সঙ্গে সিপাহা দিন, ইহাকে লই! 
চঙুক।” 

.'লমকু বিশ্লিত হইলেন। জিজ্ঞাস! করিলেন, "বুত্বাস্ত কি ?” 
» আমীর হোসেন বারে, “পশ্চাৎ বণিব।» সমর সঙ্গে 
প্রহরী দিলেন, আমীর হোগেন ফ্টরকে বাধিয়। লইয়া গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


জানার ব্দগ্রামে। 


ধুকে চত্রশেখর শৈবরিনাকে শ্দেশে লইয়া আলিয়া. 
ছিলেন। 

বছুকাঁল পরে আবার গৃহমধ্য প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, 
সে গৃহ, তখন অব্ণ্যাধিক ভীষণ হুইয়! আছে। চালে প্রা 
খড় মাই_প্রায ৰড়ে উদ়্িকস। গিয়াছে : জোথাক্প বা চাল পড়িয়া 
গিষ্মাছে__গোকুতে খড় খাইয়' গিয়াছে_-বাশ বাকাঁর পাড়ার 
লোকে পোড়াতে লইয়। গিয়াছে। উঠানে নিবিড় জঙ্গল 
হইয়ছে-সউন়গজাতি নিবে তন্মধে ভ্রমণ ভ্রিতেছে। ঘরের 
কষাট সকল চোক্ে খুিয়া লটুঃ। গিয়াছে খর খোলা ঘরে 
বা লামস্রী কিছুই নাই, কতক চোরে লই গিয়াছে-.কতক 


ঈদ ২১ ৪৮ 


২০৬ চন্দধশেখর । 


ক 





'কুন্দরী আপন গৃছে লইয়| গিয়। তুলিয়া রাখিয়াছে। ঘরে বৃষ্টি 
প্রবেশ করিয়া জল বসিয়াছে- কোথাও পচিয়াছে, কোথাও 
ছাতা ধরিয়াছে। ইন্দুর, আরম্ুলা, বাছুড় পালে পালে বেড়াই- 
তেছে। চন্ত্রশেখর, শৈবলিনীর হাত ধরি! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

নিরীক্ষণ করিলেন যে, এ খানে দঈাড়াইয়া, পুস্তকরাশি ভন্ম 
করিয়াছিলেন । চন্ত্রশেখর ডাকিল্নে) 

“শৈবলিনী |» 

শৈবলিনী কথা কহির্ণ না? কক্ষদ্বারে বসিয়া পূর্বদ্বপ্রদৃষ্ 
করবীরের প্রতি নিরীক্ষণ করিংতছিল। চন্ত্রশেখর যত কথা 
কহিলেন, বোন কথার উত্তর দিপ্‌ না-_বিশ্ফারিত লোচনে 
চারি দিক্‌ দেখিতেছিল-_একটু একটু টিপি টিপি হাসিতেছিল 
--একবাহ স্পষ্ট হালিয়! অস্কুলির দ্বারা কি দেখাইল। 

এ দিকে পল্লীমধ্যে রা হইল-_চন্দ্রশেগব ইশবলিনীকে 
লইয়া আনিয়াছেন। অনেকে দেখিতে আমিতেছিল। স্থুন্দরী 
সর্বাগ্রে আসিল । 

সুন্দরী শৈবলিনীর ক্ষিপ্তাবস্থাব কথা কিছু গুনে নাই। 
প্রথমে আসিয়া চন্দ্রশেখরকে প্রণাম করিল। দেখিল, 
চন্ত্রশেখবের ব্রহ্মচারার বেশ। শৈবলিনীর প্রতি চাহিয়! 
বলিল, «তা, ওকে এনেছ বেশ করেছ। প্রারশ্চিত করিলেই 
হইল।” 

কিন্ত সুন্দরী দেখিয়া বিশ্মিত হুইল যে, চন্দরশেখর রহিয়াছে 
তবু শৈবলিনী মরিলও না, ঘোমটাও টানিল না বরং সুন্দরীর 
গানে চাহিয়া খিক খিল্‌ করিয়া হাসিতে লাগিল। নুন্বরী 


রং 


আবার বেদগ্রামে। ২০৭ 





টি 
ভাবিল, “এ বুঝি ইংরেজি ধরণ, শৈবলিনী ইংরেজের সংগর্গে, 
শিখিয়া আসিয়াছে ।” * এই ভাবিষ্লা, শৈবলিনীর কাছে গিক্কা 
বসিল--একটু তফাৎ রহিল,,কাপড়ে কাপড়ে না ঠেকে । হাসিয! 
শৈবলিনীকে বলিল, “কি ল!! চিন্তে পারিস. ?” 
শৈবলিনী, বলিল, “পারি-_তুই পার্বতী 1” 
স্ন্দরী বলিল_-"মরণ আর কি, তিন দিনে ভূলে গেলি ?* 
শৈব(পিনী, বলিল,-পতুলুব কেন লো-__লেই বে তুই আমার 
ভাত ছয়ে ফেল্ছিলি বলিয়া, আমি তাকে মেরে গুড়] নাড়! 
কল্পুম। পার্বতা দিদি একটি গীত গাঁ না? 
মাত মরমকখঠতাই লো তাই । £ 
আমার ্যামেরীবামে কট সে রাই 2 


আনার মের কোলে হই সেভাদ? 
মিছে লে! পেতেছি পিরীতি-ফাদ। * 


কিছু ঠিক পাইনে পার্বতী দিি--কে যেন নেইউ-_-কে যেন 
ছিল, সে যেন নেই--কে যেন আসবে, সে ধেন আসে ন1-- 
কোথা যেন এজ্জছি, "সেখানে বেন আঙ্গি নাই--কাঁকে যেন 
ধু'জি, তাঁকে যেন চিনি ন। ৮ 

স্থন্দরী বিশ্মিত। হুইল-_চক্রশেখরের যুখ পানে চাহিল-_. 
চন্থশেখর নুন্দরীকে কাছে ডাকিলেন। ুন্দরী নিকটে আাগিলে 
তাঁহার কর্ণে বলিলেন, “পাগল হইক্স| গিয়াছে” * * 

হ্বন্দরী তখন বুঝিল। কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রভিল। 
ছন্দরীর চক্ষু প্রথমে চক্চকে হুইল, তার পুরে পাতার কোলে 
ভিজা ভিজ! হইয়া,উঠিল, শেষ জলবিন্দু বরিল--“ন্দরী কাঁদিতে 
[াগিল। শ্রীজাতিই সংসারের রর) এইছাদ্দরী আরদএক দিন 


হও ৩ আচোজপ2এপ না 


২০৮ 7. চন্দ্রশেখর । 
22535857528 
কাবমনোবাক্যে প্রার্থনা করিয়াছিল, শৈবলিনী যেন নৌকাসহিত 
জলমগ্ন হইয়া মরে। আজি সুন্দরীর স্তায় শৈবলিনীর জন্ত কেহ 
কাতর নহে। 

সুন্দরী আসিয়া ধীরে হরে, | চক্ষের জল মুছিতে মুছ্ছিতে 
শৈবলিনার কাছে বধিল--ধীরে ধীরে কথা কহিতে লাগিল-- 
ধীরে ধীরে পুর্বকপা স্মরণ করাইতে লাগিল--শৈবলিনী কিছু 
স্মরণ করিতে পারিল না । শৈবপিনীর স্মৃতির বিলোপ ঘটে 
নাই-তাহা! হইলে পার্বতী নাম মনে পড়িবে কেন? কিন্তু 
প্রকৃত কথা মনে পড়ে নাঁ-বিকত হইয়া, বিপরীতে বিপরীত 
সংক্গ্র হইয়। মনে আসে। সুন্দশীকে মনে ছিল, কিন্ধু সুন্দরীকে 
চিনিতে পায়িল। না) 

স্থনারী, প্রথমে চক্রশেখরতক গাদা গৃহে নানাহারের 
' জন্য পাঠাইলেন ; পরে সেই ভগ্ন গৃহ শৈবলিনীর বামোপযোগী 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে ক্রমে, প্রতিবালিনীরা”একে একে 
আনিয়া তাহার সাহাযো প্রবৃত্ত হইল; দ্ানগ্তক সামগ্রী সকল 
আসিয়া পড়িতে লাগিস। ্ & 

এ দিকে প্রতাপ যুঙ্গের হইতে ঞ্ত্যাগমন করিয়া, লাঠিমাল 
সকলকে যথাস্থানে সমাবেশ করিয়া, একবার গৃহে আসিয়াছিলেন। 
গৃছে আনিয়া শুনিলেন, চন্ত্রশেখর গৃহে আসিক়াছেন। ত্বরায় 
তাছাঠে দেখিতে বেদগ্রামে আদসিলেন। 

* দেই দিন রমানন্দ গ্বামীও সেইস্থানে পূর্বে আসিয়া দর্শন 
'দিলেন। আহ্লাদ সহকারে সুন্দরী গুনিলেন যে, রমানন্দ স্বামীর 
উপদেশানুসারে, ,চজজ্শেখর তধধ প্রশ্নোগ করিবেন। ওবধ 
প্রয়োগের শুভ লগ্ন খধধারিভ হইল। 


ধোগবল না £5৮৫710 ৮০৪০ ? ২০৯ 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
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গুঁষধ কি তাহা বপিতে পারি ন!, কিন্ত ইহ! সেবন ফরাইবার 
জন্ত, চত্ত্রশেখর বিশেষণ, আত্মসুদ্ধি করিয়। আনিয়া" 
ছিলেন। ভিনি সহজে জিতেন্্িয, ক্ষুংপিপাসাদি শারীরিক বৃত্তি 
সকল অনাপেক্ষা তিনি বশীভূত কণ্লিয়াছিলেন; কিন্তু এক্ষণে 
তাহার উপরে" কঠোর অনশনঃব্রত আচয়ণ “করিয়া আসিয়া" 


ছিলেন। মনকে*কয়দ্রিন হছতে ঈশ্বরের ধ্যানে চিধুক্ত রাগ্সিয়া-. 
ছিলেন--পারদার্থিক চিন্ত1, ভিন্ন অন্ত কোন চিন্তা মনে শ্বার্ন: 


পার নাই। ৬ 

অবধারিত কালে চন্ত্রশেখর গুবধ প্রয়োগার্থ উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। শৈবলিনীর অন্ত, শধ্যারচনা করিতে বলিলেন ॥ 
সুন্দরীর নিযুক্ত। পঃরিচারিক। শ্যারচন। করিগা দিপ। 

চন্্রশেখর তখন সেই শ্গঠ্যায় শৈবলিনীকে শুগ্াইতে অন্গু- 
মতি করিলেন। সুন্দরী শৈবলিনীকে ধরিয়া বলপুর্ধবক' শয়ন 
করাইল--শৈবলিনী সহ কণ। গুনে না। স্ুন্দ়ী গৃহে গিয়া 
প্রান করিবে--প্রত্যহ করে। 

চন্রশেখর তখন সকলকে বলিলেন, “তোমর। একবার বাহিরে 
যাও। আমি ডাকিবামা্ আমি9।” 

সকলে বাহিরে গেলে, চন্ত্রশেখর করম্থ ওনধপাত্র মা়ীতে 
জাখিলেন। শৈষলিনীকে বলিলেন, “উঠি নু দেখি কী. 


৮১ তে প 
অস্ট 
ই 


২১৩ চন্দ্রশেখর 1 


শৈর্বলিনী, মৃছ মৃছ গীত গারিতে লাগিল--উঠিল না।. চক্তর- 
শেখর স্থিরদৃষ্টিতে তাহার নয়নের প্রতি নয়ন স্থাপিত করিয়া 
ধীয়ে ধীরে গও্ষ গণ্ডুষ করিয়। এক পাত্র হইতে ওষধ 
খাওয়াইতে লাগিলেন। রমানন্দ স্বামী বলিয়'ছিলেন, “ওষধ আর 
কিছু নহ্কে। কমগুলুস্থিত জলমাত্ত্র ” চন্ত্রশেখর জিজ্তাসা 
করিয়াছিলেন, “ইহাতে কি হইবে ?” স্বামী ঝ'লয়াছিলেন, প্কন্ত! 
ইহাতে বোগবল পাইবে ।” রা 

তখন চন্দ্রশেখর তাহংর ললাট. চক্ষু, প্রভৃতির নিকট নান! 
প্রকার বক্রগতিতে হস্ত সঞ্চাসন করিয়া ঝাড়াইতে লাগিলেন। 
এইবূপ কিছুক্ষণ করিতে করিতে শৈবলিনীর চক্ষু কু'জয়! আসিল, 
অচিরাৎ শৈবলিনী ঢুলিয়া পড়িল-_-ঘোর নিপ্রাচিহথত হইল। 

তখন চন্ত্রশেখর ডাকিলেন, “শৈবলিনী !” 

শৈবলিনী, নি্রাবস্থায় বলিল, “আজে । 

চন্ত্রশেখর বলিলেন, "আমি কে ?” 

শৈবলিনী পৃর্ববৎ পিদ্রিতা-_-ক হিল, “আমার স্বামী ৷ 

চ। তুমিকে?, 

শৈ। শৈবলিনী। 

চ। একোন্‌ স্থাম ? 

শৈ। বেদগ্রাম_ আপনার গৃহ। 

চ.ং ব্বাহছিয়ে কে কে আছে? 

শৈ। প্রতাপ ও স্ন্দরী এবং অন্তান্ত বাস্কি। 

চ। তৃষি এখান হইতে শিল্লাছিলে কেন 

উণ। কট্টর, সাঁহেব লইয়া গিয়াছিল বলিয়া । 

চ1& এ সকল-কা এত দিন তোবার মপ্ন পড়ে নাই কেন? 
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*শৈ। মনে ছিল--ঠিক করিয়া বলিতে পারিতে ছিলীঙ না। 
চ। কেনা? , 
শৈ। আমি পাগল হইয়াছি। 
চ। সত্য রত্য ন' কাপট্য আছে? 
'শৈ। সত্য সত্য কাপট্য নাই। 
চ। তবে এখন? 
শৈ। এখন এ ষে। স্বপ্ন--আঁপনার গুণে জানলাভ করি- 


রছি। 
চ। তবেলত্য কথ! বলিবে?, 


শৈ। বলব । 

চ। তুমি ফুষন্কের সং গ্নেলে কেন 2 

শৈ। প্রতাপের "জন্ত | 

চন্ত্রশেখর চনকিয়। উঠিলেন --সহস্রচক্ষে ৪বগত ঘটনা সকল, 
পুনর্দৃস্টি করিতে লাগিলেন । জিজ্ঞাস! করিলেন, 

“প্রভা কি (তোমার জার?” 

শৈ। ছি! দ্বি! 

চ। তবে ক? 

শৈ। এক বোটার আমর! ছইটি চুল, এক বনমধ্যে ফুটিয়! 
ছিলাম-ছি'ড়িয়! পৃথক করিয়াছিলেন কেন? , 

চন্ত্রশেখর অতি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ, করিলেন । ১ তাহার 
অপরিসীম বুদ্ধিতে কিছু লুকরিত রহিল না। জি্তানা' করি- 
লেন, 

“যে দিন গ্রজপ শ্নেচ্ছের নৌকা হইতে *পলাইল, সে দিলে, 
গঙ্গায় সাতার মনেঞপড়ে 1” 


২১২ চন্্রশেখর । 


শৈ।' পড়ে। 

চ। কি কি কথা হইয়াছিল? 

শৈবলিনী বংক্ষেপে আহুপূর্ত্ বলিল। শুনিয়া চক্ত্রশেখর 
মনে মনে গ্রাতাপকে গনেক সাধুবাদ করিণেন। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, | 

“তবে তুমি ফষ্টরের সঙ্গে বাস করিলে কেন ?%, 

শৈ। বাসমাত্র। যদি পুরনদরপুনে গেলে প্রতাপকে পাই, 
এই ভরনার়। | | 

চ। বাস মাত্র--তবে কি“ভুমি সাধবী ? 

শৈ। প্রতাপকে মনে মনে ৭ম্াত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম-_ 
এজন্ত,আমি সাধ্বী নহি__মহাপাপিষ্টাৎ। 


চ। নচেৎ? 
শৈ। নচেৎ সংপূর্ণ সতী। 
চ। ফষ্টর সম্বন্ধে? 


শৈ। কার়মনোবাক্যে। 

চন্ত্রশেখর খর থর, দৃষ্টি করিস, হত্য বগলন করি 
কহিলেন, 

“সতা বল ।” 

নিপ্রিতা যুনতী ভ্রকুঞ্চিত করিল, বলিল-_“সতাই বলিয়াছি।” 

চক্্রশেখর, আবার শিশ্বাম ত্যাগ করিঙগ্েন, বলিলেন, 

"তবে ত্রাঙ্ছণকন্ত। হইব! জাতিত্রষ্। হইতে গেলে ফেন 1” 

শৈ। আপনি সর্বশান্ত্রদশী। বলুন আমি জাতিত্র্া কি ন!। 
আমি ভাহায় অন্ন. খাই মাই--তাহার স্পষ্ট অল খাই নাই। 
তাহ শ্বসত্তে পাক” করিয়া খাই়াছি। হি, পরিচারিফার 
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রাহী 
আকোজন করিয়া! দিয়াছে। এক নৌকায় বাস করিয়াছি বটে... 
কিন্তু গঙ্গার উপর। 


চন্ত্রশেখর অধোবদন হইয়) বসিলেন ;-_-অনেক ' ভাবিলেন-_ 
বলিতে লাগিলেন, “হায়! হায়! কি কুকম্থ করিয়াছি-- 
্রীহত্যা করিতে বসিয়াছিলাম।” ক্ষণেক পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 

“এ সকল কথা কাহাকেঞ্ড বল নাই কেন?” 

শৈ। আমার কথায় কে বিশ্বাস, করবে? 

চ। এসকল কথা কে জানে ? 

শৈ। ফ্টর আরু পার্বতী ৮ 

চ। পার্বতী কোগার ?* 

শৈ। মাসাবধি হইল কুঙ্গেরে মলির! গিয়াছে। 

চ। ফগ্টর কোথায়? 

শৈ। উদয়নলায় নবাবের শিবিয়ে। 

চন্দ্রশেখর কিরংক্ষণ চিন্তা করিয়া পুনরপি জিঙ্াসা করিলেন, 

“তোমার রোগের ফি প্রতিকার হরবে--বুরিতে পার ?” 

শৈ। আপনার যোগবল আমান্ছে দিয়াছেন--তত্প্রসাদে 
জানিতে পারিতেছি_আপনার ্ীচরণ ক্কপার, আপনার উধধে 
আরোগ। লাড করিব। 

চ। আরোগা লাভ করিলে কোপাঁয় যাইতে টচ্ছ কর? 

শৈ। যদিবিবপাষ্ট তথাই-_কিদ্কানরকের ভর করে। 

চ। মরিন্ে চাও কেন? | 

শৈ। এ সংস্বরে আমার স্থান কোথায়? 

চ। কেন, আমীর গৃহে? ণ 





২১৪ চন্দশেখর | 

শৈ। আপনি আর গ্রহণ করিবেন ? 

চ। যদিকরিঃ? 

শৈ। তাঁবে কায়মনে আপনার, প্সেব! করি । কিন্ত আপনি 
কলঙ্কী হইবেন। 

এই সময়ে দুরে অশ্বের পদশব শুনা, গেল। চন্্রশেখর 
পরিভ্ভানা করিলেন, আমার যোগবল নাই-_রযষানন্দ স্বামীর 
যোগবল পাইয়াছ,-_-বল ও কিসের শবব"?" 

শৈ। ঘোড়ার পায়ের শবব। 

চ। কে আসিতেছেঠ 

শৈ। মহম্মধ ইর্ফান্-লবাধবর সৈনিক।” 

চ। কেন আমিতেছে ? 

শৈ। আমাকে লইর]' যাইতে--নবাব আমাকে দেখিতে 
চাহিয়াছেন। 

চ। ফষ্টর সেখানে গেলে পরে তোমাকে দেখত চাহিক়্া- 
ছেন, না! তৎপূর্কে ? ৰ | 

শৈ। না। ছুই জনকে আনিতে এক সমর আদেশ করেন। 

চ। কোন চিস্থা নাই, নিদ্রা ফাও। 

এই বলিয়া চন্দ্রশেখর সকলকে ডাকিলেন। তাহার! 
আসিলে বলিলেন যে, "এ নিদ্রা যাইতেছে । নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, 
এই পতস্থ'গুষধ খাওয়াইও। সম্প্রতি, নব।বের সৈনিক আসি- 
তেছে--কলা শৈবলিনীকে লইয়া যাইবে । তোনদর! সঙ্গে 
যাইও 1১, 

সকলে বিশ্মিত ও ভীত হুইল। চক্রশেখরকে জিজ্ঞাসা 
ফরিল, “কেন ইহাঁক্রে"নবাবের নিকট লইয়া থাইবে 1” 





দরবাশ্রে। ২১৫ 


94-55-0055 
উন্দশেখর বলিলেন, “এখনই গুনিবে, চিন্ত। নাই রি 
মহম্মদ ইর্কান্‌ আঙগিলে, গুতাপ তীক্ছার অভার্থনার নিধুক্ক 
হইলেন। চন্ত্রশেখর আদ্যোপান্ত সকল কথা রমানন্দ লানমীর 
কাছে গোপনে নিবেদিত করিলেন । রমানন্দ স্বামী বলিলেন, 
“আগামী কল্য আমাঢুদর ছুহ জনকেই নবাবের দরবারে উপস্থত 
থাকিতে হইবে ।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ [ 


দরবারে। 


বুহৎ শঘুব মধো, বার দিয়! বাঙ্গালার শেষ রাজা বসিম্া- 
এ ছেন--শেষ রাজা, ৫কন না, মীর কাসেমের পর যাহারা বাঙ্গা”। 
লার নবাব নাম ধারণ করিয়াছিলেন, তাহারা কেছ রাজত্ব করেন 
নাই। 
বার দিয়া, মুকাগ্রবালরক্ষত কাঞ্চনশোৌভিত উচ্চাসনে, নবাব 
- কাসেম আলি খা], মুক্রাহীরামণ্ডিত হইয়া শিরোদেশে 
উফীবোপরি উজ্জঞ্র্তম সুর্ধযগ্রত তীরকখগুরঞ্রিত করিয়া দর- 
বারে বঙিয়াছেন। পারছে শ্রেণীবদ্ধ ভূইয়া, তৃত্যবর্গ যুক্তহন্তে 
'» দণ্ডায়মান--অমাতাবর্গ অনুমতি পাইয়! জাগুর, খারা তুমি স্পর্শ 
করিয়া, নীরবে কৃসিয়া আগােন । নবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*্বগ্দিগণ উপস্থিত 


২১৬ চন্দ্রশেখর | 








"অহনা ইর্ফান্‌ বলিলেন, “সকলেই উপস্থিত।” নবাব, 
প্রথমে লয়েম্দ ক্টরকে আনিতে বলিলেন । 

লয়েন্স ফ£র আনীত হইয়! সন্গুথে দণগ্ডারমান হইল । নবাৰ 
প্রিজ্ঞানা করিলেন, 

“তুমি কে ?” 

লরেন্স, ফষ্টর বুবিয়াঁছিলেন যে, এবার নিস্তার নাই। এত- 
কালের পর ভাবিলেন, "এতকাল ইংরেজ নামে কালি দিয়াহ্ছি 
এক্ষণে ইংয়েজের মত মবিন 1” 

“আমার নাম লরেম্স, ফষ্টর 1” 

নবাব। তুঁনি কোন জাতি? 

ধ্টর | ইংরেজ । 

ন। ইংরেজ আমার শঙ-তৃমি শক্ত হইয়া আমার শিবিরে 
কেন আলিয়াছিলে ? 

ফ। আপিয়াছিলাম, সে জনন আপনার যাহা আউরুচি হয়, 
ফরুন্‌ -আমি আপনার হাতে পড়িয়াছি। কেন আসিয়াছিঙগাম, 
তাহা ঝিজ্াসার প্রয়োজন নাই ০৯০০০০০৪ কোন উত্তর 
পাইযেন না। 

লবাব ক্রুদ্ধ না হইয়া হালিলেন, বলিলেন, “জানিলাম তুমি 
তরশৃন্ত । সতা কথা বলিতে পারিবে ?” 

ফ। ইংরেজ কখন নিথ্যা কথা বলে না? 

" ম। বটে? তষেগেখাবাউক। কে বলিয়া যে চন্্ু- 
শেখর উপস্থিত আছেন ? থাকেন, তবে তাহাকে আন ! 

মইন্সদ ইর্ফান্‌ চজ্জরপেখরকে. আনিলেন। নবাৰ চন্্রশেখয়কে 
দেখিয়া কহিলেন, “উহাকে চেন ?' 


দ্বরবারে। স্২১৭ 

উড 

ফ। নাহ শুনিয়াছি-চিনি ন।। 

ন। ভাল। খাদী কুল্লম কোথায় ? 

কুল্সমূও আসিল। * 

নবাব ফষ্টরকে কহিলেন, "এই বাদীকে চেন?” 

ফ। চিনিউ। 

ল। কে এ? 

ফ। আপনার দাসীঠ। 

ন। স্ঞুম্মদ তাঁককে আন। 

তখন, নহদ্মদ ইরুফা ন্‌, ত্কি খাকে বন্ধাবস্থা্ আনীত 
নেন ৃ 

তকি খ'এতছিন ইঠস্ততঃ করিতেছিঙগেন কোন্‌ পক্ষে যাই; 
এই' জন্ত শক্রপক্ষে আজিও *“মিলিতে পারেন নাই। ক্রিদ্ধ 
তাহাকে অবিশ্বাপী জানিয়া নবাধের দেনাপতিগাণ চক্ষে চক্ষে 
্াখিরার্ছলেন। আলি হিব্রাহিম্‌ খা অনায়াসে তাহাকে বধির 
আনিয়াছিলেন 

নবাব তক্ষি খক্স প্রতি দৃষ্টিপাত নাঁ করিয়া বললেন, 

“কুল্লম্‌ | বল, তুমিনমুঙ্গের হইতে কি প্রকারে কলিকাতায় 
শিয়াছিলে |” 

কুল্সম্‌. আন্ুপূর্বিক সকল বলিল। দপলনী বেগমের বৃত্তান্ত 
ম্নকল বলিল । “বলিপ্া যোড়হস্তে, সঙ্গলনয়নে,  উচ্চৈরে 
বলিতে লাগিল--"জাহাপন! ! আমি এই আম দরবারে, এই 
পাপিষ্ঠ, স্ত্রীধাতক মহদ্মদ তকিঝ। নাঞ্জে নাপিশ কৰিতেছি, 
গ্রহণ করুন !০সে আমার প্রহুপন্ধীর নাছে মিথ্যা অপবাদ দিয়া, 
আমার প্রনৃর্বে মিথ্যা প্রবঞ্চনা করি, লংসায়ের শ্রীরুরসায 


গত উল 


২১৮ চন্দমশেখর। 
দলনী বেগমকে পিগীলিকাবৎ অকাতরে হত্যা করিয়াছে-_ 
আাহাপন! ! পিগীলিকাবৎ এই নরাধমর্টক অকাতরে হত্যা করুন ।* 

মহম্মদ 'তকি, রুদ্ধক্ে বলিল। “মিথ্যা কথা--তোমার 

সাক্ষী কে 2” 

কুল্পম্‌, বিস্কারিতলোচনে, গঞ্ন করিয়া খলিল--“আমার 
সাক্ষী! উপয়ে চাহিয়া দেখ-_আমার সাক্ষী ব্গদীশ্বর ! আপনার 
বুকের উপর হাত দে__আমার সা্সী তুই। যদি আর কাহারও 
কথার প্রয়োজন থাকে, এই ফিরিঙ্গীকে জিজ্ঞাস! কব। 

ন। কেমন, ফিরিঙ্রী। এই নীদ্ী যাহা যাহা 'বলিতেছে, 
তাহা কি সতা? তুমিও ত আমিরটের সঙ্গে লিলে-_-ইংরেজ 
সতা ভিন্ন ৰলে ন ] রী 

*ফষ্টর যাহা জানত, ক্ষরূপ বলিল। তাহাতে সকলেই 
বুঝিল, দলনী অনিন্দনীয়। । তকি অধোবদন হইয়া! রভিল। 

« সখ, চন্দ্শেখর কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বলিলেন প্ধর্খা, 
বস্তার! বাদীর কথা ষে সত্য, আমিও তা হার একজন সাক্ষী । 
আমি সেই ব্রক্ষচারী ৷” 

কুল্সম্‌ তখন চিনিল। : বলিল, “ইনিই বটে .* 

তখন চত্ত্রশেখর বলিতে লাগিলেন, “বাজন্, যদি এই ফিরিলী 
সত্তাবাদী হয়, তবে উহাকে আর ছুই একটা কথ প্রশ্ন করুন.” 

নৃবাব বুবিলেন,-_বর্লিলেন, তুমিই প্রশ্থ কর--দ্বিভাবীতে 
* বুবাইয়। দিবে” ৃ 

চন্তরপেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভূমি বলিয়াছ চঙ্রশেখর 
'ঘাম গুনিয়াছ-_.আমি (সেই চত্ুশেখর ! ভুমি তাহার”... 

'চঞ্ুশেৎরেন্ধ ক! পমীত হইতে না হইতে কষটক্স বলিল, 





দরবারে । ২১০ 
১ 
খআপনি কষ্ট পাইবেন না। আমি স্বাধীন _ মরণ ভয় কারি 
না। এখানে কোন প্রঝের উত্তর দেও না দেওয়া আমার 
ইচ্ছা । আমি আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিব ন1।» 

নবাব অনুমতি করিলেন, '“তবে শৈবলিনীকে আন ।” 

শৈবলিনী ঞ্মানীত। হুইল। ফষ্টর প্রথমে শৈধলিনীকে 
চিনিহে পাল না শৈবলিশা কুগ্রা। শীণ।, মলিন, -জীর্ণ 
সন্কীণ বানপরিহিত1-_আক্জিতকুস্্রী। _ধুলিধূসর]। গায়ে খড়ি 
মাথায় ধৃ্লি।_চুল আলুথালু-মুখে পাগলের হালি-_-চক্ষে 
পাগলে জিং গাসাবাঞ্কক দৃষ্টি। ফষ্টর শিহরিল, 

নবাব নতি করিলেন, “ইহাকে চেন ?” 

ফ। চিনি।* 

ন। একে? 

ফ। শৈবলিনী,_-চল্দ্রশেখরের পত্বী। 

নাঁ তৃ্ি চিনিলে কি গ্রুকারে? 

ফ। আপনার অভ্প্রারেঞ্যে দণ্ড থাকে _অন্যতি কছষম। 
» আমি উত্তর দিব না। 

ন। আমার অভিপ্রায়, কুক্রগ;শনে তোমার মৃত্যু হইবে। 

ফষ্টরের মুখ বিশুফ হইল-_হস্ত পদ কাপিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণে ধৈর্য্য প্রাপ্ত হইল-_নলিল, , 

“আমার সৃতাই বদি আপনার তির হয়_ নত প্রকার 
মৃত্যু আজ্ঞ! কবন।” 

ন। না। এ দেশে একটি প্রাচীন জণ্ডেয় কি্বদস্তী আছে। 
অপরাধীকে কটি পর্যা্ত, মৃত্তিকানিধে] প্রোধিত করে-_তাহার 
গরে তাহাকে দংশনার্থ শিক্ষিত কুকুর নিযুক করে। কুকুরে 


১ চঙ্শেখর | 





'শন করিলে, ক্ষতমুখে লবণ বৃষ্টি করে। কুকুরের মাংস* 
তোজনে পরিড়প্ত, হইলে চলিয়া যায়, অর্দতক্ষিত অপরাধী 
অর্দমূৃত হইয়া প্রোথিত থাকে-কুর্ররদিগের ক্ষুধা হইলে 
তাহারা আবার আসিয়! অবশিষ্ট মাস খায়। তোমার ও তকি 
খার প্রতি সেই মৃত্যুর বিধান করিলাম । 
বন্ধনযুক্ত তকি খাঁ আর্ত পশুর ন্যায় বিকট চীৎকার করিয়া! 
উঠিল। ফষ্টর জানু পাতিয়া, 'ূমে বসিয়া, যুক্ত করে, উর্ধনয়নে 
অগদীশরকে ডাকিতে লাগপিল-মনে মনে বলিতে লাগিল, 
“আমি কখনও তোমাকে ডাকি নাই, কখনও তোমাকে ভাবি 
নাই, চিরকাল পাপই করিয়াছি। তুদি যে. আছ, তাহা! কখনও 
মনে পড়েনাই। গহ্বর জাজি আম নিঃসহায় 'বলিরা, তোমাকে 
ডাকিতেছি--হে নিরুগায়ের উপার। অগতির গতি! আমায় 
রক্ষা কর !” 
কেহ বিশ্মিত হইও নাঁ। যে ঈশ্বরকে ন! মানে; সেও বিপদে 
পৃড়িলে তাহাকে ডাকে-_তক্তিভ(বে ডাকে । ফষ্টরও ডাকিল। 
নয়ন বিনত করিতে ফইরের দৃষ্টি তাম্থুব বাহিরে পড়িল! 
সহসা দেখিল, এক জটাজট্ধারী, রক্তবন্্রপরিহিত, শ্বেতশ্শ্র- 
বিভৃবিত, বিভূতিরঞ্জিত পুকষ, দাড়াইয়া তাহার প্রতি দৃষ্টি করি- 
তেছেন। ফষ্টর সেই চক্ষু প্রতি স্থিরদৃষ্টিতে চাহি! রহিল- 
ক্রমে তাহার চিত্ত দৃষ্টির বশীভৃত হইল। ক্রমে চক্ষু বিনত 
করিল---যেন দারুণ নিদ্রা তাহার শরীর অপশ হইয়। আসিতে 
“কাগিল। বোধ হইতে লাগিল যেন, সেই জটাজটধারী পুরুষের 
ওঠাধর বিচলিত হইতেছে--হেন তিনি কি বলিতেছেন । ক্রমে 
(জণজলদগন্ীয় ক$ধ্বনি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল) 
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কষ্ট গুনিল যেন কেহ হলিভেছে, "আহি তোকে কুকুয়ের দও 
হটুতে উদ্ধার করিব। আমার কথার উত্তর দে। তুই কি 
শৈবলিনীর জার 1, * 
. ফষ্টর একবার সেই ধুলিধূসন্তিতা উদ্জাদিনী প্রতি লৃষ্টি করিল 

সযলিল-_-“ন।” ৪ 

মকলেই শুনিল "না! আমি শৈষলিনীর জার নহি” 
* সেই বজ্রগন্তীর শবে “খুনর্বার প্রশ্ন হইল। নবাব গ্রশ্থ 
করিলেন, কি স্ুন্রশেখর, কি কে করিল ফষ্টর তাহ! বুঝিতে 
, পারল ন।--কিবিল নিল যে গভীর গ্বরে প্রশ্ন হইল, “তবে 
খৈবলিনা তোমার নোকাঙ্ষ ছি কেন?” 

ফষ্টৰ উচ্চ শ্বরে খবিতে লাগিল, “আমি শবপিনীর' রূপে 
মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে গৃছ' হইতে 'হন্ণ করিঞ্াছিলাম। আমার, 
নোকাম় রাখিয়াছিলাম। সনে করিয়াছিলাম যে, সে আমার 
প্রতি আগক্ক । ধন্থ দেখিলাম ঘে তাহা নহে; সে আমার শঙ্তু। 
নৌকায় প্রথম সাঞ্ষাতেই দে ছুক্রিকা শির্গত করিরা আমাকে 
বলিল, 'ডুমি ষর্ণী আমার কামরায় আদিবে, তবে এই ছুরিস্তে 
ছুজনেই মবিব। আমি ক্োমার ম্মতুতুল্য।' আমি তাহার 
নিকট যাইতে পারি নাই। কখনও তাহাকে স্পর্শ করি নাই.” 
নকলে এ কণ। শুনিল। 

চত্রশেখনন জির্জাঁসা করিলেন, “এই শৈষলিনীকে ভূমি কি 
প্রকারে গ্নেক্ষের অন্ন খাওয়াইলে ?” 

ফ্টর কু্তিত হইয়! বলিল “একদিনও আমার অব! আমার 
পুষ্ট অন্ন সে খায়লাই। লে নিজে রাধিত।” * 

প্রথ_র্শক রাধিত্ 1 


৬ চত্্রশেখর। 





*  ফষ্টর-্"ক্ৰ্ল চাউল-স্অন্নের সঙ্গে ছুগ্ধ ভিন্ন মার কিছু 

গবাইত না ।” 

প্রশ্ন । প্জল ?” 

ফ। “গঙ্গ। হইতে আপনি চিলিত।” 

এমন সময়ে সহসা--শব হইল, “ধুরূম্‌ ধুর্ম্‌ ধুম্‌ ধুম্‌!” 

নবাব বলিলেন, "ওকি ও ?” 

ইরুফান্‌ কাতরস্বরে, বৃলিল, "আর কি? ইংয়েজের কাঁমান”। 
তাহার! শিবির আক্রমণ করিয়াছে ।” ৃ 

সহসা তাথু হইতে লোক ঠেলিয়া বাহির £ইছে লাগিল। 

“ছুড়,ম্‌ ছড়,ম্‌ হুম্গ আবার কামান গ! কফিতে লাগল । আবার! 

বছুতন্ন কামানওএকত্রে শব করিতে লানিল-_:তীম নাদ লন্দে 
লক্ষে নিকটে আ[পিতে লাগিল__ধণবাদ্য বাজিল-_চারিদিকৃ 

হইতে তুদূল কোলাহল উতিত হইল। অস্তের পদাঘাত, অস্ত্রের 
ষ্জনা_সৈনিকের জয়ধ্বনি, সমুদ্রতরঙ্গবৎ গর্ছিয়। উঠিল-_ 
রঃ ধুমরাশিতে গগন প্রচ্ছর হইলে_ দিগন্ত ব্যাপ্ত হইল। নুযুপ্তি* 
_ ক্ষালে যেন জলোচ্ছাসে উছলিযা, কুন্ধ সাগর আয়া! বেড়িল। 
সহসা নবাবের অগ্লাত্যবর্গ, "এবং ভৃত্যগণ। ঠেলাঠেলি 
করিয়] তান্ুর বাহিরে গেল- কেহ সমরাভিসুখে-কেহ পল!” 
যনে। * কুল্সম্,চক্ত্রশেখর, শৈবলিনী ও ফষ্টর ইহারাও বাহির 
হইল) তাণু মধ্যে এক! নধাব ও বন্দী তি বসিয়া রহিলেন। 

' সেই সময়ে কামানের গোল! আসির। তান্ুর মধ্যে পড়িতে 
লাগিল । নবাব সেই সময়ে শ্বায় কটিবঞ্জ হইতে অসি নিক্ষোবিত 
করিয়া, তকির বক্ষে স্বহস্তে বিদ্ধ করিলেন) তকি মরিল। 
নবাব তানুর বাহিরে: গেলেন | 


যুদ্ধক্ষেত্রে ৷ ২২৩ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


যুনধক্ষেত্রে। 


* শৈলিনীকে লই! বাহিরে আপিয়া চন্্রশেখর দেখিলেন, 
প্নমানন্দ শ্বামী িড়াইয়! আছেন । গ্াী বলিলেন, "চন্্রশেখর ! 
অতঃপর কিঞকরিবে ?” 

চন্ত্রশেখর বিসেন, £ ক্ষণে শৈবলিনীর প্রাণক্ষা, করি- 
কি প্রকারে? চারিদিকে গোলা বৃঠি হইতেছে ভারিপিক্‌ পৃমে 
অন্ধকার__কোথার যাইব ? 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “চিন্তা নাই,--দেখিতেছ না, কোন্‌ 
দিকে যবনসেনাগণ পলায়ন করিচেছে? যেখানে যুদ্ধারস্তেই পলা” 
য়ন, সেখানে আর রণজরের, সম্তাধনা কি এই ইংরেজ জাতি: 
অতিশয় তাগাবান্_বলবান্য_ এবং কৌশলময দেখিতেছি.- বোধ 
হয় ইহারা এক দিন সমস্ত ভারতবর্ধ,অধিকৃত করিবে। চল 
আমর! পলায়নপয়ায়ণ যবনদিগের পশ্চান্বন্তা হই। তোমায় আমার 
অন্ত চিন্ত! নাই, কিছু এই বধূর জন্তু চিন্তাও নি 

তিন জনে পলায়নোগ্বত বধন-সেনার পম্চাগাী হইলেন। 
অকশ্মাৎ দেখিলেন, সন্ধে একদল সুসজ্জিত অগ্গধারী হিুেনা 
_রণমত হইয়া দৃঢ় পর্বতরহ্ধ-পথে নিশি হইয়া ঠা রাজি 
সঙ্গুখীন হইতে বাইতেছে।  মধো, তাহািগের নায়ক, অনা 
রোহণে। নকলেই দেখিয়া : চিনিলেন, যে, প্রতাপ! 


২৪ চন্রশেখরা 








ন্রশেখর প্রতাপকে দেখিয়া বিমনা! হইলেন। কিঞিৎ পয়ে 
বিমনা হইয়| বলিলেৰ, “প্রতাপ ? এ ছর্জয় রশে তুমি কেন ? 
ফের ।* 

“আমি আপনাদিগের সন্ধ্টুীনই আসিতেছিলাম। চলুন, 
নির্বিদ্ব স্থানে আপনার্দিগকে রাখিয়া আসি ।? 

এই বপিয়। প্রতাপ, তিন জনকে নিজ ক্ষুপ্্র সেনাদলের মধ্য* 
স্থানে স্কাপিত করিয়! ফিরিয়া চলিলেন। তিনি পর্ব তমালামধান্ধ 
নির্গমন পথ সকল সবিশেষ অবগত ছিলেন। অবিলম্বে তাহা, 
দিগকে, সমর-ক্ষেত্র হইনে দূরে লইয়া গেলেন।, গমন কালে 
চন্ত্রশেখরের নিকট, দরবারে যাঙ্া যাছ! তাল, তাছ। সাঁব- 
সারে" শুনিলেনৎ তৎপরে চজ্জরবেখর -প্রতাপকে বলিলেন, 
,প্প্রভাপ, তুমি ধন্ত; তুমি যাহা 'জান, আমিও তাহা 
জানি ।+ " 

প্রতাপ বিশ্মিত হইরা চক্্রশেখরের মুখ পানে চাহিয়া! বহি- 
লেন। 8: 

চন্্রশেখর বাস্পগাগদ কণ্ঠে বলিলেন, এক্ষণে জানিলাম 
ঘে, ইনি নি্পাপ। যদি €লাকরঞ্জনাখ কোন প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হয়, তবে তাহা করিব। করিয়! ইহাকে গৃহে লইব। কিন্ত 
গ্খ আনব আমার কপালে হইবে ন11' 

প্র। কেন, স্বাধার ওষধে কোন ফল দর্শে নাই? 

চ। এ পরাস্ত নছে। 

প্রভাপ বিমর্ষ 7ইলেন। তাহারও চক্ষে জল আসিল। 
শৈধণিনী অবণুঠন মধ্য হইতে ভা দেখিভেছিল- শৈবলিনী 
একটু সরিয়! গিয়া,। হত্তেদিতের বার! প্রভাপকে ডাকিল-- 


যুদ্ধকেত্তে! ২২৫ 
পতাপ'অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, তাছায় নিকটে গেলেন। 
শবলিনী অন্তের অশ্রাব্য * স্বরে প্রতাপক্ষে বলিল, "আমার 
একট! কথা কানে কানে গুনিষ্কব? আমি দুষণীয় কিছুই বলিব 
এ 

প্রতাপ বিশ্বিত হই্যলন; বলিলেন, “তোমার বাডুলতা কি 
ত্রিম 7, , 

শৈ। এক্ষণে বটে। আঁকি প্রাতে। শযা। হইতে উঠিয। 
মবধি সকল কণ। বুঝিতে পারিতেছি। আমি কি সত) সত্যই 
ছাগল হইয়াছিল] 1 | 

প্রতাপের মুখ প্রুল্লস্থইল4 শৈবলিনী, হার মনের কথ। 
বুঝিতে পারিয় বাগ্রভাবৈ বলিলেন, “চুপ।  শ্ক্ষণে কিছু 
বলিও না। আমি নিজেই সকল নলিব-ঞ্কিন্ত তোমার 
অনুমতিসাপেক্ষ ।” 

প্র। আঙ্লীর অগ্নুমৃতি কেন? , 
* শৈ। স্বামী যদি আমায় পুনর্ববান্ধ গ্রহণ করেন, নে মলের 
পাপ আবার লুকাইরাঁ রাধিয়া, তাহায় প্রণয়ভাগিনী হওয়া কি 
উচিত হয়? | 

প্র। কি করিতে চাও? 

শৈ। পূর্বকণ! সকল তাহাকে বলিয়া, কষা চাহিব। ৪ 

পতাপ চিন্তা করিলেন, বলিলেন, ''বলিও ! জ্আশীর্বাদ 
করি, তুমি এবার সখী হও ।* এই বলিয়! প্রতাপ নীরবে অক্রু 
ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

শৈ। জমি ন্্শী হইব লা। তমি থাকিতে আমার সুখ 
নাই 


হংঙ৬ চজ্দশেখর ।' 

প্র। সেকি শৈবলিনী? ৃঁ |] 

শৈ। . যতদিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে 
আর সাক্ষাৎ করিও না। স্ত্রীগ্পৌকের চিত্ত অতি অসার; কত 
দিন বশে থাকিবে জানি ন! ॥ এজন্সে তৃমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিও ন1। 

প্রতাপ আর উত্তর করিলেন ন্বা। দ্রতপদে অশ্বারোহণ 
করিয়া, অে কষাধাত।পূর্ববক সমরক্ষেত্রাডিমুখে ধাবমান হইলেন । 
তাঙ্ার নৈম্গণ তাহার প্রশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল৭ 

গমনকালে চক্্রশেখর, ডাকিয়া জিদ্াস। করিলেন, “কোথা! 
যাও ?'? 

" প্রতাপ ধলিলেন, “যুদ্ধে 1? 

চন্রশেখর হ্বাগ্রভাবে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যাইও 
না। যাইও না। ইংরেজের যুদ্ধে রক্ষা নাই।” 

প্রতাপ বলিলেন, ''ফইর এখনও জীবিত আঁঞ্ে। তাহার 
বধে চলিলাম।” 

চক্শেখর দ্রুতবেগে আসিয়া প্রতাপের অশের ব! ধরিলেন।' 
বলিলেন, 

“ফষ্টরের বধে কাজ কি ভাই? যে ছুই, ভগবান্‌ তাহার দণ্ড 
বিধান করিবেন | « তুমি আমি কি দণ্ডের কর্তা 2 যে অধম, সেই 
শত্রুর প্রতিহিংসা! করে ; ধে উত্তম, সে শক্রকে ক্ষমা করে!” 

প্রতাপ, বিশ্মিত, পুলকিত হইলেন ৷ এরূপ মহতী উক্তি 
তিনি কখনও লোকমুখে শ্রবণ করেন নাই। অশ্ব হইতে অবতরধ 
করিয়া চক্্শেখরের পদধূলি গ্রহণ করিলেন ।*বলিলেন, “আপনিই : 
মনুষ্য মধ্যে ধন্ত 1; আমি ফষ্টরকে কিছু বলিব না।* 


| যুদ্ধক্ষেত্রে । ২২৭ 


এই বলির প্রতাপ পুময়পি অশ্বারোহ্ণ করিয়। দক্ষতা ভিনুখে 
টঞ্চিলেন । চত্্রশেখর বলিলেন, * 

“প্রতাপ, তৰে আবার যুদ্ধক্গেছত্র যাও কেন?” 

প্রতাপ, মুখ ফিরাইয়। অতি ঠকামল, অতি মধুর হাসি 
হাসিয়া বলিলেন, “আমার প্রয়োজন আছে ।” এই বলির! অশ্ে 
শ্াঘাত করিয়া! অতি দ্রুতবেগে চলিয়! গেলেন। 

নেই হাসি দেখিয়া রমানর্বীল্যামী উদ্বিগ্ন হইলেন। চক্র" 
শেখরকে বলিলেন,» “তুমি বধুকে লইয়া গুহে বাও। আমি 
ধ্াঙ্গানে যাইব ॥ হরি এক দিন রহ সাক্ষাৎ হইবে 1, 

চন্শেখর বলি, *আছি প্তাপের সন্ত অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 
ইইতেছি'”, রমাননদ স্বামী বলিলেন “আমি তাহান্ম তত্ব লট 
ধাইতেছি।* 

এই বলিয়! রমানন্দ স্বামী, চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীকে পরবদান্ন 
করিয়। দিয়া, গ্ু্ধক্্েত্রাভিমুখে চলিলেন। দেই ধুমমর়, আহ" 
চর আর্তচীৎকারে" ভীবপ যুদ্ধক্ষেত্রে রুপ্রবৃন্তির মধ, গ্রতাপকে 
ইতস্ততঃ অন্বেষণ কাঁরতে* লাগিলেন । দেখলেন, কোথাও 
শবের উপর শব স্ূুপাকৃত হইয়াছে_-কেহ দৃত, কেহ অদ্ধিমূত, 
কাহার৪ অগ্গ ছিন্ন, কাহারও বক্ষ বিদ্ধ, কেছ “অভ্ল। জল এ 
কারয়, আত্ুনাদ করিতেছে, কেহ মাতা, আ্রাতি পিতা, বস 
প্রভৃতির নাম করিয়। ডাকিতেছে। রমানন্দস্থামী সেই সকল 
পধের মধ্যে প্রতাপের অন্থসন্ধান করিলেন, পাইলেন না ॥ দেখি 
পিন, কত অস্বারোহা রুধিরাক্ক করকোবরে, আহত অস্বের পৃষ্টে 
জারোহণ করিয়া) অহ শন ফেলি! পলুইতেছে, অশ্ব 
কড় হৃতভাগ্য আহ্কৃত 'যোদ্ধ বর্গ দলিত ছইয়া বিনষ্ট হইতেছে। 


জা 


২৮ চা শেখর । 


তাহাদিগের মধ্যে প্রতাপের সন্ধান করিলেন, পাইপেন না 
দেখিলেন, কত পদাতিক, *রিকরস্তে উদ্ধখাসে, রক্কপ্লাবিং 
হইয়। পলাইভেছে, তাহাদিগের, মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধান করি 
লেন, পাইলেন নঃ। 

্রান্ত হইয়! রমানন স্বানা এক বৃক্ষদূলে উপবেশন করিলেন 
সেই খান দিয়া একজন সিথাহী পলাইতোছল। রমানন্দ শ্বানী 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্চেতাঁনর! সকলেই পলাইভ্লেছ- 
তিবে যুদ্ধ করিল কে?” ০ 

সিপাহী বলিল, "কেহ নহে। কেবপ এক হিদু বড়মু 
করিয়াছে ।” * 
* ল্থামী প্তরিজ্ঞাসা করিলেন, এসে ৫কাথা ?*. সিপাহী বলি 
ণগড়ের সম্মুখে (দেখুন (৮ * এই বলিয়। সিপাহী পলাইল। 

রণানন্দ স্বানী গড়ের দিকে গেলেন ॥ দেখলেন, যুদ্ধ নাই 
কয়েকজন হংরেজ ও হিন্দুর র মৃতদেহ একত্র স্কুপারুত হয 
পড়িয়া রহিয়াছে । বসত, তাহার মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধা 
করতে লাগিলেন । পঠিত হিনুদিগের মধ্যে কেহ গতী 
ফাতরোক্তি করিল ৬ রমানন্ শ্বামী তাহাকে টানিয়া বাথি 
করিলেন, দেখিলেন, সেই প্রতাপ! আহত, নুতগ্রায় এখন' 
জীতবিত। , 
, “ রমানন গ্বামী, জল আনিয়। তাহার" দুখে দিলেন। গ্রতা" 
ভাহাকে চিনিয়া .প্রণামের জন্ত, হস্তোন্তোলন কারতে নী 


কারলেন, কিন্তরারিলেন না। 
« স্বামী বললেন, "আমি অসগনিই আশীর্বাদ রিনি 


্ারোগয লাভ 'ৃর। 
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“প্রতাপ কষ্টে বলিলেন "আরোগ্য ? আয়োগ্যের আর বড় 

বিলগ্ব নাই। আপনার পদরেণু আমার'মাথার দিনু।” 

রমানন্দ শ্বারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা নিষেধ করিয়া" 
[ছলাম, কেন এ ছুর্য় রণে আঁসিণে $ শৈবলিনীর কথায় কি 
এক্ূপ করিয়াছ ?” ৪ 

প্রতাপ বলিল, “আপনি, কেন এবধপ আজ্ঞ। করিতেছেন ?” 
» স্বানী বলিলেন, “যখধ্ন ুমি শৈঝুপিনীর সঙ্গে কথা. কহিতে- 
ছিলে, তখন স্বান্তার আকারেঙ্গিত দেখিয়া বোধ হইয়াছিল যে, 
সেআর উনুুদর্্ন্তা নছে। টা বোধ হয়, তোমাকে একেবারে 


বিশ্বত হয় নাই! * 

প্রতাপ 'বলিলেন,” “শশবলিনী বলিয়্াছিল পয, এ পথিত্ধবীতে 
আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ না হয়। আমি বুঝ্ঞাম, আমি জীবিত, 
থাকিতে শৈবলিনী বা চন্দ্রশেথরের নখের সম্ভাবলা নাই। 
যাহার! আমীর পন গ্রীততর পার, যাহার! আমার পরমোপ- 
কারা, তাহাবিগের সুখের কণ্টক স্ু্ূপ এ জখবন আমার রাখ! 
অবর্তব্য বিবেচনা করিলাম। তাই, আপনাদিগের নিষেধ 
সন্ধে এ সমরক্ষেত্রে, প্রাণ জাগ করিতে আগিয়াছিলাম । আমি 
থাকিলে, শৈবলিনীর চিত্ত, কখনও না কখনও বিচলিত হইবার 
সম্ভযবন।। অত এব আমি চলিলাম।”? | 

রমানন্নস্বাধীর চক্ষে জল আসিল) আর কেছ কখনও 
বুমানন। শ্বামীর চক্ষে জল দেখে নাই। তিনি বলিলেন, এ 
হসাঝে তৃমিই বখার্থ পরহিব্রতধারী। আক্কর! ভণ্ডমাহ। তুনি 
পরলোকে অনন্ত এসক্ষর় স্বর্গক্লোগ করিবে সন্দেহ'লাই।” 

ক্ষণেক নী়ব" থাকিয়া, রমানন্নস্বামী $ববিতে লাগিলেন, 


(২৩৬ 'চচ্দরশেখর ৷ 








“শুন বস! আমি তোমার অস্তঃকরণ বুবিয়াছি। ব্রচ্ছাও- 
জয় তোমার এই ইন্জ্রিয়জয়ের তুল্য হইতে পারে না--তৃষি 
শৈবলিনীকে ভালবাসিতে 1” 

হুপ্ত সিংহ যেন জাগিয়। ছ'ঠিল। সেই শবাকার প্রতাপ, 
বলিষ্ট। চঞ্চল, উদ্মন্তবৎ হুহ্গ্কার করিয়া উঠিল--বলিল--”কি 
বুঝিবে, তুমি সন্ন্যাসী ! এ জগতে মন্ুমা কে আছে যে, আমার 
' এ ভালবাসা বুঝিবে! ন্ধে বুঝিবে, 'আগ্ধি এই যোড়শ বৎসর, 
আন শৈবলিনীকে কত ভালবাসির়াহি। পাপচ্ত্বে আমি 
তাহার প্রতি অনথরক্ত নহি--আমার ভালবাসার নাদ-:জাবন- 
বিসঙ্জনের আকাঙ্ষা। শিরে শিরে, শোগিতে শোণিতে, 
অস্থিতে অস্থিতে, আমার এই অঙ্গরাগ অহোয়াত্র বিচবপ করি- 
ক্লাছে। কখনও মা*ষে তাহ! জাণিতে পারে নাই--মানুষে তাছ। 
জানতে পারিত না--এই মৃত্যুকাগে আপনি কথা তুলিলেন 
কেন ? এজন্সে এ অনুরাগে মঙ্গল নাই ধলিয়া, এ দেহ পরিত্যাগ 
করিলাম। আমার নন কলুখত হইয়াছে-কি,জ।নি শৈবলিশীর 
হৃদয়ে আবার কি হইবেঃ আমার মৃত ভিন্ন ইহার উপায় 
নাই-__এই জন্ত মরিল'ণ। আপনি এই গুপ্ত তত্ব শুনিলেন 
আপনি জ্ঞানী, আপনি শাম্রদশী-আপনি বলুন, আমার 
পাপের কি প্রারশ্চিত? আমি কি জগদীঙ্গরের কাছে দোহা? 
যদি দোষ হইয়া থাকে, এ প্রায়শ্চিন্তে কি তাহার মান 
হইবে ন! ?% 

রমানন্ন স্বামী ধবলিলেন, তাহ জানি না। ষাস্ুষের ভ্তান 
এখানে অসমর্থ; শাস্ত্র এখানে 'হৃক। তুমি যে লোকে যাই 
তেছ, সেই লোকে ভিন্ন এ কথার কেহ উত্তর নিত পারিধে 
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টুক 


মা তবে, ইহাই বলিতে পারি, ইন্্রিরজয়ে হি পুণ্য থাকে; 
তবে অন্ত স্বর্গ তে হামারই। যদি চিত্তমংযমে পুণা থাকে, 
তবে দেবতারাও তোমার তুল্য পুণাবান্‌ নহেন। যদি পয়োপ- 
কারে স্বর্গ থাকে, তবে দধীচির/অপেক্ষাও তুমি স্বর্ণের অধিকারী । 
প্রার্থনা করি, জন্মান্তরে যেন ডোমার মত ইঞ্ড্িয়জন্দী ছই।', 

রমানন্দ দ্বামী নারণ তুইলেন'! ধীরে ধারে প্রতাপের প্রাণ 
বিমুক্ত হইল। তৃণ- শয্যায় অনিন্দাঁজোোতিঃ র্গতর পড়িয়] 
রহিল । চি 

তবে হঃও,, প্রতাপ, তা ম্তধামে। যাও), যেখানে ইন্দ্রিয় 
জয়ে ক নাই, চ্দখে মোহ*নাই, প্রণয়ে পাপনাই, সেখানে 
যাও! যেখানে, রূপ অনস্ত, প্রণয় স্সনন্ত, স্থখ অনস্ত, সুখে অনস্ত 
পুণ্য, সেই খানে যাও। যেখানে পরের দুঃখ পরে জানে, পরের 
ধম পারে রাধে, পরের জয় পরে গায়, পরের জন্স পরকে মরতে 
। ছয় না, সেই ন হান লোকে ধাও! লক্ষ শৈবলিনী পদপ্রান্তে 
পাইলেও, ভালবািতে,চাহিবে না। 





